波恩，贝多芬故居

<一> 故居

位于波恩热闹的商业街上的贝多芬故居，是个不大的二层楼的房子，简朴、安静，楼下还有个可爱的小小院落。


波恩的贝多芬故居

1770年，贝多芬在这个房子里出生。1792年，贝多芬离开波恩，前往维也纳求学，后来因为法国的占领，使贝多芬只能长期逗留在维也纳，从此没能再回到波恩。


贝多芬用过的助听器

房间里的展品和房间一如在奥地利萨尔斯堡的莫扎特故居，不多、简陋，是那个年代的遗痕。踩在年久的地板上，吱吱嘎嘎。在房间里慢慢走，逐个凝视贝多芬当年用过的钢琴、提琴、演出的场景、铜制的像盛汤大勺的助听器，尺寸一个比一个大。看着那些简陋的助听器，你体会30岁正当盛年的贝多芬失聪的痛苦、内心的焦躁和挣扎。

在这个简陋的博物馆里，你更多地是在那儿体味贝多芬成长的岁月、环境，体会这个音乐巨人不肯向命运低头的精神。


院落一角

特别喜欢博物馆楼下那个闹市中安静、小巧的院落。不大的草坪修剪的整整齐齐、纹丝不乱，再次展现了德国人一丝不苟的天性。沿着院落的墙，摆放着一尊尊贝多芬的半身像，有的沉思，有的阴郁，有的桀骜，艺术家把自己对贝多芬和他的音乐的理解用雕塑的艺术再现出來。


院落的另一边


生命的绘画

雕像背后墙上攀爬的植物，在三月冷峭的春天里还是冬天的色调，有些像中国画的山水，几笔勾勒，在留白处显天显地。想象着暖夏来时，该是怎样的一幅绿色泼墨的写意？艳秋时节，又会是怎样的五彩斑斓？

院里的贝多芬，无动于衷。

在他生活的岁月里，他喜悦过，暴怒过，抗争过，他真真实实地生活过。然后，他把对生活的感受、激情写在他的乐谱里，留在他的音乐里，任人欣赏、评说。

我想，他应该从没在乎过，他是否会因此而不朽。

<二>十二人故居协会

贝多芬故居能保存至今，不是政府或是国家的功劳。

在19世纪，当整座房子面临被出卖和拆除的危险时， 是波恩12位有责任感的普通市民成立了贝多芬故居协会，买下了两座房子，经过改造装修，建立了今天我们看到的贝多芬故居博物馆。

在国外旅行，每看到当地人对自己文化、历史的珍爱，就格外痛心地想我少年成长的北京，青年读书的上海，拆的面目全非，建的现代豪华，缺的唯有那些只有北京才有的四合院，上海独特的石库门。对我，对每个生于斯长于斯的人来说，它们不仅仅是房子，是记忆，它们还是我们中国传承了历史的文化、艺术、民俗，是一种只属于我们的味道。

在遥远的东方，我的祖国China，拆了，都拆了（注）！

注：有一段中文台的节目，老有语调激昂的画外音自豪地说：“中国 China!”。但是，他的英文发音怎么听都是“拆了！”