这水放的真不容易！

2008-10-13

很早听说美国的小学程度要求不高，K只要从1数到25，认得并会写26个字母就行。既然淘气数数上已经超前，字母也已认得，本不准备在“学业”上推他，跟着学校老师走就好。
开学之前和之初，shopping for back to school。买书的地方摆出了很多get your kid ready for xx，供家长辅导孩子之用。略翻了一下Pre-K的，受刺激了。字面上讲，get your kid ready for Pre-K，应该是在Pre-K开学之前就该学会的东西。不但有26个字母的书写，还有简单单词填空，简单的加法。
回到家里，正好有小朋友过生日，要写一张卡片，淘气非常热切地要求替我写字。除了他的签名，就是happy birthday和小朋友的名字。写在纸上，让他抄上去，特别说明了要认真写好。如果写错了，小朋友会生气。
一看他抓笔的样子，就知道不好。告诉他错了，他倒是知错就改，只是改来改去就是改不对。照着抄，还把小朋友的名字写错了。本来想写全名的，只好用途改带掩去后面鬼画符字母，用昵称。
观察了几天，发现问题严重。

之前真是放羊。他喜欢涂涂写写画画，可不论上色，还是画画，还是写字，都不喜欢正经认真地做，纯粹地拿笔乱涂乱画。蜡笔粉笔水笔纸张糟蹋了许多，还平白地给我们增加收拾的工作。除了告诉他东西应该分类规整，水笔用完要盖好否则会干，基本上都由着他去，不束缚他的“玩耍和创造”。偶然见他姿势不对，纠正一下，也不强迫。
除了车船飞机，他也喜欢画字，不论汉字还是字母或数字，真正的画字。画完了，得意洋洋地给我们看，等待夸奖。该一笔的地方，拆成了好几段，该几笔的地方，成了一笔画。我们还是很赞赏这种主动学习尝试的精神，每次都大加鼓励，久而久之，似乎加强了他把自当“画”的印象。试图纠正他的笔画，他一点不听，还振振有词地说他的字就是那么写的。家里好几本给小小孩练习写字的书，让他照着写，就是不肯，涂得满篇乌鸦。
同时，进入4岁班，学校和中文学校的老师已不再象去年那么放羊。当班老师每周报告单上会给出作业，只还不是强制性必做的。中文老师更是每次课后都有几张篇子，做完后下次上课带去，不过不批改。年纪小了两个月，需要等下学期才能进Junior Musician Class。JMC开始就要上键盘，要求课外进行常规练习。
也就是说，所有进行正规教育的地方都认为，到了4岁，小孩子应该有点正经的学生样子。而淘气显然没有意识到今年和去年该有所不同，仍旧是随心所欲的非暴力不合作。

正好他的生日快到了，开始要求生日礼物，老妈祭出胡萝卜加大棒的政策。如果到生日前，学会写数字和字母，生日礼物由他挑，有生日会，生日蛋糕。如果做不到，什么都没有了。
淘气先试探了一下，要相机，也可，要Lego船，也可，真真是由他挑。淘气心花怒放，一口吞下这个大饵，也答应从此每天晚上由爸爸帮他练习，最后让妈妈考试。
本来准备爸爸唱红脸，妈妈唱白脸。一个多月的试验下来，发现爸爸在淘气面前的权威有点问题，同时爸爸也不会掌握火候，唱不成粉红，很容易在大红和大白之间摆动，政策缺乏灵活性。一句话，要爸爸当推爸太难了！今后要推还得靠妈。
先学写数字。很艰难。练了几天了，6和9还是搞不清，7是左右反的，8是躺着的。笔划更是一塌糊涂。爸爸觉得可以慢慢来，妈妈性子急些，而且打定主意要这回推也得按时推过关。于是有了淘气平生第一个艰苦的晚上。一个个数字写过来，哪一个错一下就得多写3到5个，委委屈屈地还得边写边念“从上往下，从左往右”。中间发了两次脾气，因为妈妈不让步，哭了两次。那晚妈妈的脸白到了极致，爸爸则成功地扮演了大红脸。不过，也就是那么写了两天，数字基本搞清了。
字母比数字多，复杂，一开始更难。淘气有避重就轻的本能，因为数字已经过关，叫他写字母，他会主动跑去写数字。他从一开始接触字母，认识的就是大写。mat, puzzle, magnet，用的都是大写。看惯了，他自己画字画的也都是大写。小写有些还根本不认识。
从学走路时就看出来，淘气的性格说好听点叫做小心谨慎，说不好听点就是畏难不肯尝试。为了写字母，跟爸爸妈妈都闹过几次。闹而无果，逐渐认识到爸爸妈妈的的确确要他做到这件事，偶然可以拖延一下，可以耍赖一下，但他必需朝这个目标努力。同时，生日的胡萝卜棒子散发着诱惑的芳香。
有两次，他发脾气不写字，说不要生日礼物不要生日会生日蛋糕了。OK，不要就不要！爸爸妈妈也不必陪着他练习，该干什么干什么去。哭了一顿，第二天主动说要写字，要全都写对。
学校里，学会写数字和字母是今年的curriculum。老师也在带着他们朝这个目标迈进，不过步子慢得多，在数字上花了一两周，然后是一周一个字母。结合着手工阅读游戏，一般学会一个字母，就会知道几个该字母打头的单词（不要求拼写）。淘气在家被爸爸妈妈推着走，进度在老师要求之前。在家里虽然辛苦，应付老师的功课却有优势，不时得到表扬。同时，大概也明白了，早点晚点，字母是一定要会写的。态度变得积极了很多，有时还会主动要求写字，做功课。
英文字母看似简单，教小孩写，也有为难之处。英文字母其实没有非常明确的笔画顺序，成人多用手写体，教小孩时却非要用印刷体，有些字母（如M）不同的人有不同的写法，不同的书教不同的写法。爸爸妈妈信手教起来是一个写法，家里书上是一个写法，老师给的篇子又是一种写法。还有g，读书时看见的字体和书写的字体根本不长一个模样。也确实让淘气的小脑袋瓜子糊涂。

进入十月，妈妈着手准备。按规矩要给每个来的小朋友准备party favor，一般都是些小玩意小东西，花钱不多，可也着实没什么用。淘气拿回家的party favors 偶然有几个好玩的，也很不结实，没两下就坏了。正好老师希望家长从book club买书，这样老师可以攒点，得到免费图书。从书单上看，book club的书也着实便宜，只不过合适妈妈的口味的不多，也不了解质量如何，一直没有买过。这回订购几本关于秋天和万圣节的应季的特价图书，试试看。拿书做 party favor，至少不浪费，也不给人家添垃圾。
下面就该发邀请了。先给淘气一个摸底测验。十月第一个周末摸底，情况还不错。数字全对。存在问题的只有d(写成了b)，g(很老实地承认不会写)，e和q(笔划错了)，Ww和Vv（一笔拆成了许多笔），还有就是一不小心W就写成了M。他清楚自己对M和W常犯错，写W时先去找前面的M，反着写。
摸底的结果让妈妈很乐观，以为再练一周，怎么着都该能把26对字母写对了。谁知一周后的测验结果大出所料。
爸爸预先警告妈妈，淘气左右上下乱得厉害，没法过关。妈妈决定放水。
周六测验前，指点他先照书温习一遍，用手点着一个个字符看过一遍。淘气还不懂得应考是怎么回事，白白浪费了这个机会。KLSZgkuyszr全都左右颠倒。 bd颠倒的结果是弄反了。Jj倒是没反，可他自己以为反了。W仍旧写成了M。问他哪里写错了，他一口咬定没错，都是对的。
妈妈的心情已经不只是失望，还有点恐惧。导致去见心理医生的那些症状在夏天基本上都消失了。最后一次见心理医生，医生明确说他早先曾经有autism症状，out grew了绝大部分，后来的Asperger's症状，看着也象out grew了，不过仍需要继续观察。同时提醒说，这样的孩子有可能在上小学后发现有学习障碍。左右上下颠倒在幼龄孩子中很常见，6岁以前一般不认为是问题。可乱到这个地步，还是让人担心。
作为测试，妈妈有意写了几对，正确的和他写错的，请他来判。他虽然看不到自己的错处，却能很快指出妈妈的错误。前一次测验后教他给写错的字符打叉叉，后来爸爸又教他给写对的打勾。淘气对判作业，尤其是打叉叉的兴趣，远大于写作业的兴趣。一边毫不客气地给妈妈打叉叉，一边以严肃的口吻教训：“我不喜欢看见写错的东西。我要给你打个大叉叉！”结果，大写认的全对，小写有一半没判对。略感安慰。
这个测试还有一个好处，让淘气的心理得到了平衡。妈妈让他订正抄写，又给他布置了一堆练习的功课，他居然很开心地接受了，毫无意见。
周日一早就要求写字做功课，然后再考试，以期周一可以去买他的礼物。老办法，有错的，一个个来，反复写，边写边念。一开始态度还认真，十多分钟后就有些不老实。好好一个r，横着竖着写拼成一个框框，再放个小r在中间，还沾沾自喜地对妈妈吹牛。有意写错，再给自己打叉叉。可怜老妈不知该安慰生了个聪明儿，还是该头疼养了个捣蛋儿。
好容易做完头天留的功课。妈妈要放水，想趁热打铁，再考一次，过关拉倒。淘气非要等到晚上再考。
晚上，更加让人哭笑不得的事出来了。大写除了在J糊涂了一下，全对。小写居然连a和c都写反了，从来没有的事。爸爸叫他再练一周，下周接着补考。妈妈决定把水放得更彻底些，再补考一次小写，还很明确地告诉他abcd全写反了。
补考。abcd写对了。g在妈妈的提醒下也对了。以为没事了，不想他把刚才还对的q写成了p。爸爸气不打一处来：“你这q和p有什么区别？”
淘气好脾气地点头：“有啊，q有个小尾巴。”
爸爸不肯让他过关。妈妈则是悟了：这左右颠倒，就是他目前身上的一根刺，anyway是要出来露一下面的，这里不倒那里倒。强求完美只能让大人孩子都沮丧。水都放到这份上了，也不差那最后一冲。
在爸爸紧盯下，淘气写了几个正确的q，倒了的y之后，在妈妈的提醒下，又写了个正确的y。
妈妈装模作样地拿过那张纸看了看：“不错嘛，都写对了。妈妈可以给小朋友的妈妈们发邀请了，请小朋友来参加你的生日会。明天，你可以去挑件生日礼物。不过呢，礼物先不能给你。要等哪一天，你自己，不要爸爸妈妈提醒，全都写对了，才能拿。”
淘气很欢喜，接受了这个条件，还主动抱了抱妈妈：“我还要写字，我要把它们全都写对。”总算还有点志气。
虽然妈妈大量放水，过了关，淘气还是很开心。爸爸妈妈也觉得松了口气。平心而论，这一个多月，他的进步也是很明显的。按老师那么一周一对字母，兜底，到明年也都会了。
周一是哥伦布日，城里有活动。回来路上，爸爸觉得去玩具店不大顺路，提议周末再去给他买礼物。淘气不干，一定要按约定的当天买。深知只有拿到手才算真的，不接受糊弄。反正他要的是Lego，顺路往mall里拐了一下，去了专卖店。
淘气要的是船。city系列新出了几套coast guard。爸爸觉得59刀的海岸巡逻舰加码头好，淘气自己挑了39刀的卡车加快艇。早就发现，让淘气自己选礼物，比我们买给他省钱，呵呵。
拿回家，妈妈还没说话，淘气自己先说了：“这个现在还是妈妈的东西。”
“对。等你把字母都写对了，妈妈就给你。你要再练习，在生日前写对，才能拿到生日礼物。”
“我还要写字，我要写好多好多对的字，把它们全都写对。我不喜欢看见错的东西。妈妈你先帮我收好。”
看来，这水放得还有点价值。