闲人之家
生活总是忙忙碌碌。偶尔放慢些脚步，看看两边的风景，心情竟也变得悠闲起来。
奥雷娅是我门诊的新助理，48岁，来自中美洲的哥斯达黎加，浓眉大眼，皮肤黝黑，个子矮小，笑声爽朗，典型的（中）南美风格。
16年前，她和6岁的儿子来美国探望她多年未见的姐姐，然后就留了下来。丈夫已先她两个月来美，并且已经在一家面包店找着了工作，替人打扫卫生。一如所有来美的移民，希望有一个更好的生活。
那时候，她生无分文，没有工作，没有保险，也没有在美国居留的合法身份。她不幸生了一场大病，被送到我们医院，分文未取帮她治好了病。以后又有很多次，她儿子生病，都在我们医院就医，同样地，她不用交一分钱。奧雷娅非常感动，她对自己说：“以后我一定要来这里工作。”
她英文不好，也没受过多少教育，找不到别的工作，她开始上门为人打扫卫生，一天三家，每家三到四个小时。
那个时候，生计是第一要务，钱总是要掐着算着用。奥雷娅记得一次带儿子去公园玩，她兜里就只有刚刚好够坐公交车的钱。儿子玩累了、渴了，看见卖可乐的，就想喝。奥雷娅说：“宝贝，不行，妈妈没有钱。”小孩子开始满地打滚、尖叫、又哭又闹，但是没有用，因为真的没钱。回来后，奥雷娅严肃地儿子说：“听着，宝贝，当妈妈说我没有钱的时候，我是认真的，我们真的没有钱，你不可以哭闹。”然后，她在儿子屁股上重重打了两下。奥雷娅总共只打过儿子两回，这就是其中的一次。
从那以后，儿子看到想要的东西，都会先问：“妈妈，你有钱吗？”即使到了现在，他已经成年并且自己也有了工作，奥雷娅有时候逛街看到适合儿子的东西，比如$30一双打折的耐克鞋，打电话问儿子“你想要吗？”，儿子依然会问"妈妈你有钱吗？”在得到肯定的回答后才会说：“那买吧，回来我把钱给你。”
奥雷娅打扫卫生认真负责，她打扫过的家庭，里里外外都特别干净。慢慢地，来找她的人越来越多，几年下来，她有了自己的家庭卫生打扫小生意，甚至还雇了几个人和她一起打扫，赚的钱也越来越多。
她丈夫也从面包店的小工开始，慢慢学习各种面包糕点的烘烤，升任了面包烘烤师，而且，面包店的老板非常帮忙地sponsor她的丈夫申请绿卡。在美国，餐厅主厨、面包店的主烘焙师等都属于具有特殊技能的人才，可以申请特殊人才绿卡，许多中餐馆的师傅都是这样拿到的绿卡。在来美十年以后，奥雷娅的一家也拿到了绿卡。
一般人眼里的美国梦眼看就要实现，可这个时候，奥雷娅却做出了一个惊人的决定：她关掉了自己的家庭卫生打扫生意，申请到我们医院来做清洁工！面试的时候，后勤主管吃惊地问：“你为什么要这么做？你自己做打扫生意不比来医院做清洁工挣得多得多吗？”奥雷娅说：“十年前我就决定以后一定要来这里工作，这是我的一个梦。那个时候我身无分文，这里的人帮助了我；现在，我要回来帮助其他的人。”
可想而知，奥雷娅成为了医院最好的清洁工，她负责的病房楼层，整洁干净裎亮，她也被经常抽调到那些令人头痛的楼层，帮别人收拾脏乱的残局。
她还要求已经上高中的儿子到医院来做义工，儿子问：“妈妈，我为什么一定要来这里做义工？”奥雷娅回答：“因为你小的时候这里的人帮助了你、照顾了你，现在到了你回来帮助其他人的时候。”奥雷娅的儿子从此就一直在我们医院做义工，今年已经是第五个年头。
奥雷娅做清洁工一年多以后，医院外科病房扩增，需要更多的医疗技工（负责在病房根据需要测病人血压、血糖、心跳、血氧饱和度等生命体征，并协助护士照顾病人的生活）。奥雷娅一天在电梯里碰到了外科护理主管，她对主管说：“我想申请做医疗技工。”主管问：“你有技工证书吗？”“还没有。但如果你愿意教我的话，我一定会用心做到最好。”“你明天来我办公室谈谈。”
第二天，奥雷娅对护理主管说：“十年前我生病住院，这里的人帮助了我；现在，我愿意尽我最大的努力来帮助别人。我喜欢帮助病人。”她拿到了这份工作。上班之余，她又积极上课学习医学知识和相关技能（医院鼓励员工学习提高，为主动学习的员工提供学费补助），顺利拿到了技工证书。
做事认真、懂得感恩、富有爱心的奥雷娅，满怀热情地开始了她新的与病人更接近的医疗技工工作。她会英语和西班牙语两种语言也成为了她更好地服务病人的一大优势。除了常规的技工工作，奥雷娅也经常和病人聊天，尤其是那些整天愁眉苦脸、长吁短叹的病人，开导他们学会看到事情中好的一面、珍惜现在已经拥有的、感恩生活。每天上班她都会和他们聊几句、鼓励他们，天天如此，一周以后，当这些病人出院的时候，真的有了很大改变。连续数年，奧雷娅都被病人评选为最佳技工。然后，护理主管开始让奧雷娅负责培训新技工。
一切顺利、日子眼看着越过越好的时候，奥雷娅同甘共苦一起走过来的丈夫却开始酗酒。4年了，他经常喝得酩酊大醉，喝得人事不省，喝得工作不保，进出医院多回，家庭争吵不断。
祸不单行，两年前奧雷娅又被查出了患有乳腺癌。好在只是最最早期，做了一个小手术，然后定期复查。
丈夫不喝酒的时候，表现还是不错，奥雷娅手术期间也尽心照顾她，可过后，酒依然照喝不误。直到今天，奧雷娅依然说：“他是一个好人，可他就是控制不了不喝酒。”
奥雷娅终于忍受不了，和丈夫分居了，并且劝丈夫去了戒酒医院，说：“如果你再戒不了，我们就离婚。”
从戒酒医院出来没多久，丈夫又因为醉酒进了医院急诊。奥雷娅正式向法庭提出了离婚。
而这个时候，丈夫因为酒驾出了大事。在他经常去买酒的小酒店附近，他撞上了另一辆车，车里正是那家小酒店的老板和他21岁的女儿。严重车祸，酒店老板的女儿重伤，在医院ICU（重症监护病房）呆了6个月，奥雷娅的丈夫也在医院呆了一个月，出来后直接就进了监狱。
肇事的奧雷娅丈夫因为刑事责任已经入狱，不可能再付出赔偿，酒店老板将奧雷娅告上了法庭，理由是她明知丈夫酗酒却依然让他开车，因此对车祸也要付部分责任，要求巨额赔偿。
奧雷娅说：“我要付丈夫欠下的医疗费和他的一大堆账单，我要付我自己的房租、保险、水电，我还要付大笔的律师费，我就象一块石头，哪里还榨得出油水来？”
现在奥雷娅一周三天在我的诊室工作，两天重操旧业，上门为人打扫卫生，周末则依然在住院病房轮班，做医疗技工。她还在琢磨着买台缝纫机，给人做做缝缝补补的针线工作，再多赚点钱。她说：“我上个月总共只休息了三天。不这样，根本就入不敷出。”
奧雷娅也去监狱看望丈夫。虽然已经在离婚，她还是鼓励他明年出狱后去上个学，考个正式的糕点师证书。虽然她丈夫各种糕点，意式、法式，都做得很好，但一直都是自己跟其他师傅学的，没有上过正式厨师学校，也没有正式证书。丈夫说：“我不要上学，我要赚钱，帮你补贴家用。”奥雷娅说：“我不要你来补贴，我自己可以handle. 你去上个学有了正式证书后，更好找工作，工资也会更高。”这个50岁的男人号啕大哭：“我怎么就把这么好的老婆丟了？你还爱我吗？”
如今的奥雷娅，乳腺癌患者，正在离婚，经济窘迫，官司缠身；可她依然每天笑盈盈地面对病人。
新的医生助理的工作并不容易，尤其是门诊刚刚开始使用电子医疗系统、许多病人的资料还未输入系统中，而即将抽调去干别的工作的前助理美国白人小姑娘又藏着腋着不愿多教奥雷娅。这个小姑娘一天居然趾高气扬地对奥雷娅说：“你如果觉得太难了、学不会，就去跟护理主管说！”
奥雷娅对我说：“这些美国出生的孩子，不知道我经历过什么。我从十几年前移民来美国，什么都不是，什么都没有，到现在，经历过多少困难，我都没有放弃过，这点小事，我又怎么会放弃！”
于是我在看病人的间隙，一点点地教她如何输入病史、如何核对病人用药、如何查找检查资料。而奥雷娅也特别地认真负责，许多时候，她宁愿牺牲自己午饭的时间，也要把所有病人的资料都准备齐全，确保我看病人的时候方便迅速。
今天，诊室里收到St.Jude儿童医院的一封号召捐款的信。这家位于美国中部孟菲斯的儿童医院专门研究、治疗儿童肿瘤，各种罕见的难治的儿童肿瘤、各种最新的药物临床实验，这里都有；更重要的是，医院对患者分文不收，全部免费提供治疗，而医院资金来源的75%来自公众捐款。许多人定期为医院捐款，为那些不幸身患肿瘤的小天使们尽自己的一份力。
奧雷娅指着桌上的这封信，说：“总有一天，我要去这个地方做义工，这是我的另一个梦。”我问她：“为什么？”她说：“我没有多余的钱，不能捐给他们。但是我有我的双手，可以去帮助那些孩子。我喜欢孩子。"
感恩、勤奋、负责，这些宝贵的品质，一定会帮助奥雷娅实现她不一样的美国梦。
都这么苦了，还想帮助别人，不容易。