逸影萍踪
历史人文
参观《失恋博物馆》
（一）
在巴尔干半岛亚得里亚海边一个名不见经传的小国，因为在今年的足球世界杯进入了决赛而一下子被全世界关注，它就是克罗地亚。可是也许很多人不知道，近几年还有一件事让这个国家在“文青们”中间悄然走红。那就是位于首都萨格勒布的“失恋博物馆”，我看翻译成“分手博物馆”也未尝不可。它是世界上唯一一个失恋主题博物馆，被 BBC 称为“储存心碎故事的地方”，同时也被誉为欧洲最具创新性的博物馆。最近我有幸来到这里，它简洁的布展风格和奇特的构思给我留下了深刻印象。
这家博物馆坐落在萨格勒布老城圣马可教堂附近，普通的建筑，不显眼的门脸，不小心就有可能错过。但是如果你能抬起头看看路边的指示牌，寻找“The Museum of Broken Relationships ”所指的方向，很容易就能找到它了。
这家博物馆的奇特究竟在哪呢？请看一段这样的介绍：
“当你约好和心爱的人出发旅行的时候，心里对旅途一定充满了浪漫的遐想。你可能想象不到，最初以为的那种精神上的融合，很可能就因为这一次旅行而分道扬镳。（爱情有时候就是这么脆弱）无论你是谁，只要你在一段关系中付出了真情，中途崩溃的创伤都是致命的，处理不好往往会给自己一生罩上阴影。萨格勒布这家《失恋博物馆》的主题就是把这独属于人类才有的情感信物收集了起来，把让人心碎的过程变成我们自愈的特殊之旅。”
该馆的创始人Dra?en Grubiši?，（德拉恩）和Olinka Vištica，（欧琳卡）是克罗地亚艺术家。他们曾经是一对情侣，在一起四年后，走不下去了，于是决定分手。家里的东西，分成两份，电视机归你，冰箱归我，没有任何问题。唯独一件陪伴他们彼此的布艺小兔子成了两人争夺的对象。谁也不让。他们突然想到，要是有一个地方，可以存放人们心系念想的东西，随时可以来看看，那该是多么好的事。就这样建立一个特殊的博物馆的想法油然而生。
2006年，在克罗地亚要举办一次艺术家联盟年度沙龙的艺术展览，欧琳卡和德拉恩想借这个机会试试水。于是他们向朋友们发出了请求，希望大家能把自己感情挫折经历中有意思的纪念品提供出来，情书，卡片，玩具，随便什么都行。没想到他们还真的收集到不少。于是他们就租来了一个集装箱，然后把这些小东西，纪念品布置了一番，做成了一个小小的展室。
结果完全出乎预料！本来他们只是想做一次概念性的艺术探索，试试深浅，结果没想到，一下子引起了广泛注意，各种媒体也跑来纷纷报道。大家都以为他们是一家永久性的机构，而不是临时展览。与此同时还收到了大量的邮件和电话，询问如何向他们捐赠物品。这样一来，他们就真的有了想法，打算找一家画廊，租用一个展室，把它建成一个永久性的机构。
可是随后，他们接到不少国家的画廊邀请，邀请他们去做巡展。这样他们只好做出调整，把“博物馆”先流动起来。几年之间，他们去了洛杉矶，伦敦，新加坡，台北……， 每到一个地方，都有公众捐献出他们自己的纪念品，使他们的馆藏迅速地扩大了。
一开始他们也曾设想，把收集到的纪念品做成一种网络虚拟博物馆，可是他们后来发现，人们真正想要看到的就是“实物”本身！这的确让他们非常惊讶。同时也让他们意识到，办一座实体博物馆势在必行！
就这样，他俩克服重重困难，到了2010年，这家博物馆才终于萨格勒布上城区一座18世纪的建筑里落成了。当年10月向公众开放以来，已成为萨格勒布吸引世界游客的最佳景点之一，令许多人慕名而来。
说实话，当我走进这家博物馆时心里满是疑惑，像“失恋”这样极为个人的，隐秘的，说不出道不明的感受如何能用展览的方式展出？是不是仅仅起到一种满足窥视欲的作用呢？尤其当我看到洁白，素净的展台上展出的什么高跟鞋，泰迪熊，一张明信片，一对耳机，一袭婚礼服什么的，更是怀疑。但是当我耐心地一边看展品，一边用心地读展品的说明，渐渐地看出了布展者的用心，以及小东西背后富有深意的故事。
展厅分成几个部分，根据不同的主题把收藏品分为， “成人礼” （Coming of Age），“准备好了，出牌吧”（ The Chips are Down. The game is Up），“美好时光”( A Fine state of affairs)，“私人战场，全球战争” (Private Battles, Global Wars)，“爱的付出”( A Labour of Love)，“曾几何时......幸福永远”( Once Upon a Time... Happily Ever After)，“结婚离婚”（In and Out of Wedlock），“明天太阳照样升起”（ Tomorrow is Another Day）。展示人们从青涩的初恋到成熟的热恋到感情变质到矛盾重重到打架到分手的一一过程。（翻译得很别扭，请高手相助）
创办人欧琳卡说，这是一家展示人类潜意识的博物馆。她想要的是用一样物品来反映个人的不同情绪。无论是有趣的，悲伤的还是令人不安的，让这些展出的物品与它们相关的故事挖掘出人们心中更深层次的情感。
比如有一个人从美国寄来的一个烤面包机，（toaster）还附上了一句话：我搬出去的时候，带走了这个烤面包机，我就是想看看，这会儿她拿什么烤面包！(多么单纯的孩子气, 令人忍俊不禁！)
可也有让人伤心的，有一位老奶奶从亚美尼亚寄来一张明信片，说，这是她十几岁的时候，一个邻居男孩子塞进她家门缝的。他们俩偷偷好了三年，后来男孩的父母上门提亲，（彼时当地风俗）可是老奶奶的父母觉得小伙子配不上她，拒绝了。那天晚上男孩子就开车冲下了悬崖。
（二）
欧琳卡说，她注意到，虽然我们所有的人在经历失恋时，感受都差不多。但是我们在不同国家收集到的的纪念物，往往会表现出不同国家，人们表达情感的方式和物品会有不同，可以看出很鲜明的文化特点和人们的生活状况。比如我们在新加坡的时候，收到的捐赠品大多都是精美贵重的东西，如一些数码相机，MP3播放器等等；而在菲律宾，许多物品都和长期两地分居有关。因此我们了解到这是一个以移民为特征的国家，许多人在国外长期学习或工作。
她的观察非常有意思。我也试图从众多的展品中挑出几件代表不同类型文化的故事稍作介绍，提供点素材让有兴趣的朋友思考。
在第三展室吧，我看到墙上挂着一把斧头， 标题是：An Exe Axe（开启斧头程序？）这简直太超现实主义了吧？它一下子吸引了我！
故事是这样的：
她是第一个和我同居的女人。当时我所有的朋友都觉得我太轻率了，说我是想学会如何与别人同住一屋檐下才这么做的。她搬进来几个月之后的一天，有朋友邀请我去美国旅行，可她不能跟我一块走。在机场，我们流着泪告别，她对我说，如果没有我，她不知道怎么独自度过这三个星期！可是三个星期后我回来时，她对我说：“我爱上了别人。虽然我认识她只有4天，但我知道她可以给我你不能给我的一切！”
我知道我很平庸，但我还是问她，那为什么要同意和我生活在一起？她没有回答，到第二天仍然没有回答，一气之下我让她滚蛋。谁知她立刻带着她的新女友去度假了。可她把她的家具还留在这，留在我屋里。我真是气坏了，我不知道该怎么发泄我的愤怒。
后来我买来一把斧头，我只知道无论如何我要出出心头的恶气，必须让她损失点什么，她这样无端地伤害了我，却没有一点歉意！
在她度假的这14天里，我就每天砍坏一件家具，而且还把碎片留着堆在原处，作为我痛苦的见证。房间里越是多的堆满被我砍坏的家具，我的感觉就越好，好像看见了自己被伤害的灵魂在愈和。
她离开两周后，回来要搬她的家具。结果她看到了一堆被我砍坏的，整齐堆放一起的木头碎片。她把这些砍得乱七八糟的木块都搬走了，永远地离开了我的公寓。
而我这把斧头留了下来，算作我自我疗伤的证明吧。
这样奇葩的疗伤还是第一次听说。（我猜测这还是一对同性恋吧？）
在这里我还发现了一个最让我唏嘘的故事。是谁说的，最悲哀的爱情莫过于“无言的结局”。故事是这样的：
一套普鲁斯特的书
这些破旧散乱，沾满沙粒，还卷了边儿的一套书，正是我们最近结束了的爱情见证。
我们结婚不久，我和妻子都迷上了普鲁斯特的《追忆似水流年》这套书。我常常大声地朗读书里的片段，尤其在我们度假的时候。一连接着好几个夏天，我们都会去葡萄牙的阿尔加维岛，这套书的大部分都是在那里读完的。我们常常散步到一个绵延辽阔的沙滩，用漂流木，竹子和纱笼盖一个小棚子，然后躺在里面，伴着大西洋海浪拍打岸边的波涛声，让自己迷失在布鲁斯特沉闷的章节里。
我一直认为这是欣赏普鲁斯特文字的最佳方式 —— 进入叙述者的头脑，感受他的痴迷，然后再重新回归自己。但是要想理解作者在书中表达的欢快，令人开怀大笑的那部分就很不容易了，恐怕要付出最好的年华，用心潜读才能获得。这话听起来好像很怪，像是个书呆子，但是读透这套书确实不容易，需要时间。
后来几个夏天，我的感觉渐渐变得有些怪异，布鲁斯特就像一个可笑的，神经质的第三者，热情地赞美爱情，却总是和性无关。这可能就是一种象征吧。这部《追忆似水流年》没有读完，至少还有200页吧，我们就分手了。
为了节省行李重量，我把它们撕下来，装进了一个信封。
爱情的流失，有时候并不是因为第三者，并不是因为移情别恋！（这个故事结尾让我好像都看见了他们木然，索然无味的神情，然后各自天涯的背影！）
还意外发现一个来自台湾的，一串钥匙的故事，平淡得让人心酸：
台北的故事
我和我的男朋友差不多大，认识纯属偶然。我们好了以后，他为了离我近一点，从五十多公里以外的地方搬到了台北。他每天起早贪黑地出去工作，但从来不会抱怨。他把他房间的钥匙交给我，让我可以随时来。在这里我度过了我一生中最快乐的时光，虽然它很短暂。
后来我就常常来，用他的一个小小的电炉为他做饭。他很喜欢我做的菜，高高兴兴地吃了，还把剩下的菜装进饭盒，第二天带去上班当午饭。他的同事都羡慕他，这让他也非常高兴。
那个时候，我们总有说不完的话，没完没了的亲热。最难得的是，每次我要走的时候，他都要紧紧地抱住我，从他的眼睛里看到的满满都是爱。他总是会拉着我的手，一直把我送到车站。
有一天他拿出一枚镶嵌着小小钻石的戒指向我求婚了，我是那么幸福。不久我就怀孕了。当我把这个消息告诉他，他高兴得不停地笑，我们快活地好像走进了天堂。没想到的是，过了两个月，我不幸流产了，上帝收回了他赠送的礼物。我们俩都难过极了，但是这也并没有影响我们彼此相爱。
完全没想到的是，他的妈妈不同意我们结婚。无论他怎样解释，劝说都没用。结婚前，他说他要回家一趟，去拿一些办结婚证用的文件，然后再努力努力，希望得到妈妈理解和祝福。临走前，他说他一定会尽快回来。回家的路上他还一直给我发短信，甚至还不停地拍下他家附近的风景发给我，我正在医院检查身体，心情平静，没有一点不好的预感。
没想到，这竟成了我们关系的终点！后来他打来电话，在电话里他痛哭流涕，他说，他不知道该怎么办，他既爱我，也爱他的母亲，他不能丢下我，也不能丢下他的母亲！我从来没听到过他这样伤心地哭。
我冲进急救室，呕吐不已，我清楚地意识到一个事实，我不但失去了孩子，我也失去了丈夫！心里突然明白，这几个月的甜蜜生活从此不再，这将会是我一生中永远的痛！
后来我们也偶尔见见，但我们心里都清楚，我们完了，不可能再在一起了！
今天看到他留给我的这串钥匙，一下子打开了我尘封往事，那些令人心碎，然而却美丽的回忆。
看完这个故事，觉不觉得太有点“中国特色”了？
（三）
有人问“失恋博物馆”的建立初衷到底是为了忘记，还是为了纪念？欧琳卡说两者皆是。一方面希望它像是一块记忆橡皮擦，擦去你的伤心事，抹掉你的伤痕，忘记过去而重新开始。另一方面又希望能精心留住它，让曾经拥有的快乐幸福永生不息。
很多捐赠者都说，当他们鼓足勇气把珍藏着自己快乐或痛苦的的纪念品拿出来时，两种情况都象征性地发生了！一方面能感觉到自己由此放下了耿耿于怀，可以跟过去说永别了，与此同时也倍感欣慰，自己的故事终于有了安放处，如同回归了大海，让自己不再孤单。
目前在萨格勒布上城区，这所博物馆已经成为旅游参观为数不多的热点之一。这说明人们对用这样一种方式来宣泄心中隐秘情感是认同的，虽然据欧琳卡说，他们也听到一些批评的声音。但她确信这家博物馆的展出可以为那些因为失恋，婚姻失败而把个人生活弄得一团糟的人提供一些帮助。
欧琳卡同时还提到一个现在越来普遍的问题。她说，现在的社会氛围都认为所有人都要成双成对才正常。如果你还是个单身，别人就会觉得你很可怜。但是单身有那么糟糕吗？
一个人在自己的生命阶段中，能有段时间静下来独自思考，这是生命中极为难得的事。你会发现一个人若能经常让自己独处，是非常有益的。
我们每个人都想让自己变得聪明，能把握幸福的密码，都相信自己下一次的恋情将会完美。这个博物馆也是在从不同的角度，不同的维度告诉人们，单身并没有那么悲惨，失恋也并没有那么可怕。
在馆内的一面墙上，我看到了美国著名诗人玛丽 ? 奥利弗的这样一首诗：
To live in this world,
you must be able to do three things:
to love what is mortal;
to hold it against your bones knowing your own life depends on it;
and, when the time comes to let it go,
to let it go.
我试着翻译了一下：
活在这个世界上，你必须能够做三件事，热爱鲜活的生命，并牢牢抓住它，因为你知道这是你生存的所依，然而，当它到了尽头的时候，要懂得放手。让它走，顺其自然。
我长长地舒了一口气，走出了这里。我知道，不会再回来了。
克罗地亚海边的Zadar，Split很不错的，以后有机会可以去看看。