从我家后门开出来，经过一小段路，有一个红绿灯。人们总停下来等红灯。绿灯一亮，等待的车辆便迫不及待地奔向它们的方向，或左转，或右转。
左转上三号公路，右转还是上三号公路。三号公路贯穿悉尼历史悠久，一端连着房价一路攀升的北悉尼，一边也穿过迟缓下跌的西部。
左转或右转，通向不同的目的地。
最近的半年多，我一直走右转道。在此的前一年，走的是左转道。今天早上出门时，或许是天气太好。凉爽的清晨，加上不错的心情，神游太空的我，一不留神就转错了道。
上了左转道，还没有发现错误。开了近两分钟，才恍然惊觉走错了道。一年前的路，通向旧公司，而那公司早已易主了。急忙拐进小路，来个三点调头，再转回原来的方向，方才安心下来。
忽然让我想起一个人。前十年曾经很辉煌，后十年却趋于平淡，一如左转右转中的错道。
十年前的他是协和医院的头牌医师，预约做手术的人能排到好几个月后，同时还兼任着医科大的研究生导师。学术界中前呼后拥的权威，手术台上游刃有余的气势，还有由此派生的物质上的种种好处，曾经让他活得很安逸。
一次偶然的出国进修机会，让他开了眼界。西方社会的灯红酒绿，自由世界的民主平等，让早已对尔虞我诈环境疲惫的他豁然开朗。他曾厌倦于学术评级中的滥竽充数，厌倦身边同事对自己位置长久以来的虎视眈眈，也厌倦于妻子和丈母娘对他升职前后截然不同的嘴脸。
原来生活是可以这样简单而又不同的。他决心对自己的人生重新洗牌，冒着开除公职的危险留下来。他以为，凭着自己在医学上的成就，多年的临床及手术经验，国内外发表的论文，怎么也可以在异国混下去。
没曾想，他是错了。
且不说英语连三岁小孩都不如，根本无法和患者交流。他的所有学历，职称，论文在这里等同一张废纸，完全不被认可。如果想要行医，可以，重新考医生执照吧。在他来看，那比登天还难。
行医不行，做其他总可以吧。他自信满满的，凭自己以往的经验，到哪里不是雇主趋之若羁的对象？
然而他又错了。
四十多岁的年纪，无法交流的语言，不被认可的学历。肩不能抬，手不能提。文不了，武更不是他的长项。
妻子和他离婚了，孩子也没判给他。连自己生活都无法保障的他，又怎能指望担起其他的责任。他孤身一人飘零在外，好似急风暴雨中的一叶扁舟，随时会被吞噬。一时间，他失去了人生的方向。
他也想过回头。无奈世事多变，以前的位置早被人取代，连公职也没有了。打电话给相熟的老领导，老朋友，低声下气求人帮忙。凭多年的交情，相信他们总能拉自己一把。可总是听到一副打着哈哈的官腔。不是说，“现在不好办呐，要集体开会研究，一个人作不了主……”就是”没有编制了，不让外聘呀，难办……”多打几次，他就死了心。人走茶凉的道理，他不是不懂。放在自己身上，又在走投无路的情况下，感觉分外让人心寒。
还是偶然的机会，附近一家老人院招护工。他屈尊去应聘了。以前总想，“树活一张皮，人活一口气“，所以很累。现在想开了，干嘛老和自己过不去。这里没有人知道你曾是谁，也没有人在乎你会是谁。不管怎样，生活还是要继续的。
他被录用了。
随后认识了老乔治。老乔治八十多岁，住在老人院旁边的一栋大房子里。老乔治有两个儿子，一个女儿，分别是律师，医生和会计师。孩子们早已独立生活，不和老乔治一起住。老人一个人孤零零地呆在他的大屋里，唯一全家团聚的时候是每年圣诞。那时候，远在美国的儿子和女儿会举家飞回来，屋里充满了欢声笑语，老人一年中最开心的也就那几天。不过那是五年前了，自从老人得了老年痴呆病后，例年的团聚就取消了。在孩子们看来，与其陪着一个人事不清的老父亲，不如去欧洲度假来得开心。
孩子们也不能说不孝顺。他们对父亲还是挺关心的，可实在是太忙。和他们动辄身家上亿的委托人，病人，客户相比，父亲在他们心里就显得有点那么微不足道。而给父亲的孝顺支票是从不会忘记的，以前每年的聚会他们再忙也会安排回家。在他们看来，他们已经很尽力了。作为中年精英中的他们，面对家庭事业的压力，其实也是挺累的。
细心的女儿发现了常和父亲聊天的他，也知道他就在附近的老人院工作。经过她的提议，征得父亲的同意。老乔治的儿女们约见了他，他们知道，日益衰老的夫亲是需要一个人来照顾的。既然父亲不愿意去老人院，他们所能做的就是帮他找一个好的陪伴。他们开出了不错的薪水，条件是他必须搬来和老人住一起。他没有犹豫地同意了。反正自己也是一个人，住哪里都无所谓了。
和老乔治住的前五年，老人家还是很清醒的，只是身体不好。闲暇的时候，会和他聊起以前英国的老牧场。翻出发黄的相册，述说着妻子在世时儿孙满堂的快乐。相片里的妻年轻美丽，倚在窗前恬静地微笑，捧着相片的手却已抖抖索索满布老年斑。回忆中的老人总是幸福而又伤感的。每当这时，他就有点些微的难过。联想着自己，也不比老人好到哪里去，都是一样的寂寞。
身在异乡的他，对老人多了一分相依为命的怜惜，护理也分外的伤心。老人虽老，但并不糊涂。体会到他那份工资以外的善良，老人也被感动了。有一次，老人和他说，你对我比我孩子还好，将来我死了，这房子就留给你。他当作老人一时说笑，并没放在心上。更何况，这话老人以后再没有说过。
不久，老人就得了老年痴呆，从此活在自己的世界里。一时是牧场里骑马的帅气男孩，一时是婚礼上心爱女孩眼中的王子，一时是陪伴孩子们嬉戏的幸福父亲。老人的回忆里，就是没有现在的年老无助，体弱多病的自己。也许是潜意识里，老人在拒绝着衰老。
老乔治的病缓慢而又惊人地发展着。渐渐连身边生活了十年的他也不认识了，渐渐地失去了语言能力，渐渐……一天早上，他发现了躺在床上，已经停止呼吸的老人。
葬礼结束后，他回到自己的房间还是收拾行李。老乔治不在了，自己也得走了，下一站又该去哪里啊？从搬进来的第一天，他就预料到有这么一天。他早有心理准备了，却没预料到这一准备就准备了十年。等这天真的到来时，他还是觉得措手不及的突然。
大儿子，也就是做律师的那个，敲门进来，说你不用走了，这就是你家。
他很疑惑，这不合适吧。你们父亲去世了，我再住就没有必要了。人家又说了，看来你没有明白我的意思。我是说，这房子是你的了。七年前，我父亲立了遗嘱，把这栋房子和他名下的现有存款都留给了你。遗嘱至今未曾更改。
他震惊了，英文越发不利落。这，这，这这么可以呢，他是你们的父亲…..言下之意，怎能把遗产留给我这个外人.。没有什么不可以的，律师善意地笑了，遗嘱的事情我们都知道，也都没有异议。在我们看来，你多年来对父亲的不离不弃，远远超过这房子的价值。他是说，YOU ARE DESERVED TO HAVE IT.
现在他住在老乔治留给他的大房子里，享用着老人的善良。老人名下的存款，足以让他不用工作也衣食无忧。生活是多么戏剧化，有时候他会想。
他很想念老乔治。幸福而伤感的眼神，发黄的旧相片，共渡的十年时光。与此相比，以前的种种辉煌，成功或是磨难，辛酸都不值一提。
向左转，向右转，是截然不同的两种人生。如果可以重新选择，他仍不知道自己会怎样走。怎样走，也未必都是错路吧。
