我们的印度朋友苏米

            苏 米 自 然 不 姓 苏, 他 的 全 名 叫 苏 米• 拉吉, 是 我 先 生 在 美 国 认 识 的 第 一 个 朋 友, 后 来 成 为 我 们 家 的 常 客、孩 子 们 最 喜 欢 的 叔 叔 之 一。 虽 然 两 年 前 他 就 随 他 的 公 司 搬 到 波 士 顿 去 了, 但 差 不 多 隔 天 就 有 电 话 来, 而 且 隔 段 时 间 就 会 开 车 过 来 在 我 们 这 儿 住 上 一 宿, 当 然 我 们 也 时 不 时 开 去 波 士 顿 在 他 那 儿 呆 一 两 天。

            苏 米 性 格 十 分 开 朗, 是 典 型 的 “见 面 熟” 。 他 和 我 先 生 认 识 的 方 式 就 是 那 么 痛 快 随 意。那 是 几 年 前 我 先 生 刚 从 加 拿 大 到 美 国 的 时 候。 那 时 因 为 我 们 在 加 拿 大 的 房 子 还 没 有 处 理、 加 上 我 有 些 舍 不 得 辞 职, 便 决 定 先 生 先 来 美 国, 我 和 孩 子 们 暂 留 加 拿 大。 我 先 生 刚 到 美 国 时 住 在 一 家 离 公 司 较 近 的 饭 店, 几 天 下 来 对 周 围 熟 悉 一 些 后 便 开 始 找 房 子。 就 在 他 坐 在 饭 店 大 厅 里 翻 阅 报 纸 广 告 栏 里 租 房 信 息 的 当 儿, 一 个 身 高 差 不 多 两 米 的 印 度 小 伙 子 冲 他 “ 嗨” 一 声 后 问, “ 找 房 子?” 并 不 等 我 先 生 回 答 便 随 即 伸 出 手 来 自 我 介 绍, “ 我 叫 苏 米, 刚 从 印 度 来, 也 是 正 在 找 房 子。” 我 先 生 在 中 国 人 里 也 是 算 比 较 开 朗 随 和 的 那 种, 两 人 迅 即 认 识 聊 上 了。 苏 米 很 直 率, 单 刀 直 入: “ 瞧 美 国 房 子 这 么 贵, 一 套 公 寓 少 说 也 得 七 八 百 美 元, 现 在 你 也 独 自 一 人, 我 也 单 身 一 个, 不 如 我 们 合 租 一 套 公 寓 省 钱 呢。” 我 先 生 也 一 拍 大 腿, “ 对 呀!” 两 人 于 是 一 同 研 究 起 报 纸 上 的 租 房 广 告 来。 未 几 时, 两 人 成 了 好 朋 友 似 的, 苏 米 进 一 步 提 议: “ 租 房 子 都 从 月 初 开 始, 我 们 至 少 还 得 在 饭 店 住 上 十 几 天 呢。 饭 店 的 房 间 那 么 大, 每 个 房 间 里 都 有 两 个 那 么 大 的 床, 不 如 我 们 退 掉 一 个 房 间, 共 处 一 室, 一 天 能 省 下 好 几 十 美 金 呢。” 我 先 生 立 即 同 意, 两 人 于 是 立 即 行 动 起 来。

              跟 苏 米 一 起 搬 进 合 租 的 公 寓 后, 我 先 生 颇 受 了 些 “ 苦” 才 适 应 这 种 “ 新 生 活”。

            首 先 是 饮 食 上 的 文 化 差 异。 因 为 只 有 一 个 厨 房, 苏 米 提 议 不 如 两 人 一 起 做 饭, 今 天 中 餐、 明 天 印 度 餐 再 加 上 美 国 式 快 餐, 也 让 饮 食 丰 富 多 采。 听 起 来 不 错, 两 人 随 即 议 定: 以 后 两 人 合 买 或 各 人 单 买 的 食 品 单 都 贴 在 冰 箱 上, 月 底 算 账 平 摊 费 用。 财 务 上 的 事 情 好 解 决, 那 么 谁 掌 厨 呢? 轮 流 来 呗。 只 是 我 先 生 当 时 工 作 相 当 忙, 每 天 晚上7 点 来 钟 才 能 回 到 住 所, 加 上 平 日 吃 “ 嗟 来 之 食” 惯 了, 对 厨 房 工 作 颇 有 些 发 怵。 不 用 着 急, 苏 米 自 告 奋 勇 地 将 厨 师 一 职 揽 下 来。 我 先 生 那 个 美 哟, 每 天 下 班 迎 接 他 的 是 充 满 咖 哩 味 的 香 喷 喷 的 印 度 饭 菜, 隔 壁 老 美 鲍 勃 也 时 不 时 寻 着 味 儿 过 来 要 求 品 尝。 通 常 是 三 人 胡 吃 海 塞 一 通, 然 后 天 南 海 北 猛 聊 一 夕。 可 是 过 了 些 日 子, 我 先 生 突 然 觉 着 不 得 劲 儿 了, 仔 细 算 来, 足 有 半 月 没 食 荤 了, 这 对 一 个 象 我 先 生 这 样 的 “ 食 肉 动 物” 简 直 是 不 可 思 议 的, 这 才 猛 然 意 识 到 苏 米 是 个 印 度 人── 印 度 人 因 为 宗 教( 达 磨 的 不 杀 生 和 羯 磨 的 因 果 报 应) 等 各 种 原 因 普 遍 不 食 肉。 不 仅 不 食 猪 牛 羊 肉, 也 不 食 鱼 虾 海 鲜。 还 好 苏 米 不 是 一 个 完 全 彻 底 的 素 食 者, 偶 尔 也 吃 些 鸡 肉 鸡 蛋, 于 是 他 们 的 冰 箱 里 开 始 出 现 鸡 蛋 和 鸡 肉。 不 过 几 天 后, 新 的 问 题 又 出 现 了, 我 先 生 那 个 “ 中 国 胃” 不 受 用 了。 一 辈 子 没 吃 过 那 么 多 的 咖 哩、 洋 葱 和 乳 酪 呀! 于 是 我 先 生 的 “ 偷 懒” 告 一 段 落, 只 好 亲 自 下 厨。 苏 米 倒 是 爱 吃 中 餐, 只 是 不 习 惯 吃 白 米 饭, 通 常 会 佐 之 以 大 量 酱 油 或 番 茄 沙 司, 令 人 瞠 目 结 舌。

            另 一 个 让 我 先 生 “ 受 罪” 的 事 情 是 苏 米 的 早 起 和 衣 服 必 熨 的 习 惯 。 按 说, 二 十 四、 五 岁 的 小 伙 子 最 爱 睡 懒 觉 了, 可不 然, 苏 米 每 天 天 不 亮 就 起 来 了, 起 来 后 出 去 晨 跑 一 大 圈, 然 后 回 来 一 通 猛 洗, 神 鬼 都 被 吵 醒, 这 对 长 期 养 成 晚 睡 晚 起 习 惯 的 先 生 无 疑 是 种 “ 折 磨” 。 不 仅 自 己 如 此, 苏 米 还 必 叫 醒 我 先 生, 督 他 一 起 晨 跑, 说 这 样 有 意 于 健 康。 在 北 美 这 么 多 年 还 真 没 有 见 过 谁 这 么 将 自 己 的 意 志 强 加 于 人, 我 先 生 颇 不 以 为 然, 然 而 终 究 抵 挡 不 了 苏 米 “ 苦 口 婆 心”, 只 得 随 他 一 起 早 起 锻 炼。 有 了 这 样 的 胜 利, 苏 米 并 不 满 足, 开 始 对 我 先 生 进 行 别 方 面 的 “修 理” 。 跟 我 们 认 识 的 许 多 印 度 朋 友 不 一 样, 苏 米 对 穿 着 特 别 讲 究, 尤 其 不 能 忍 受 没 经 熨 过 的 衣 服, 连T 恤 都 是 要 熨 得 有 棱 有 角 的。 这 大 概 跟 他 的 家 庭 有 关 系, 因 为 从 照 片 上 看, 他 那 当 小 学 校 长 的 爷 爷 和 在 某 化 工 厂 当 总 工 的 父 亲 都 穿 得 十 分 正 规。 他 不 仅 自 己 这 样, 还 特 看 不 惯 别 人 的 “ 邋 遢” ── 包 括 不 挺 阔 的 衣 服。 我 先 生 在 国 内 做 科 研、 在 北 美 一 直 做 软 件 设 计, 从 来 都 是T 恤 仔 裤, 而 这 些 通常被 列 入 免 熨 的 行 列。 碰 上 一 个 “穷 讲 究” 的 苏 米, 我 先 生 心 里 那 份 “气 愤”! 当 他 一 身 “ 笔 挺” 的T 恤 仔 裤 回 到 加 拿 大 度 长 周 末 时, 我 惊 讶 得 倒 退 好几 步。 至 今, 我 先 生 还 特 爱 熨 衣 服, 不 仅 熨 自 己 的, 还 熨 我 和 孩 子 们 的, 为 此, 我 做 苏 米 最 爱 吃 的 “ 中 国 炒 饭” 感 谢 他。 不过, 他 衣 着 的 过 度 讲 究、 房 间 的 一 尘 不 染 有 时 确 实 让 我 的 孩 子 也 对 他 敬 而 远 之。

            不 过 真 正 让我 先 生 难 以 接 受 的 是 苏 米 那 一 连 串 的 女 朋 友。 实 际 情 况 是, 苏 米 决 不 打 算 娶 个 美 国 媳 妇, 包 括 在 美 国 长 大 的 印 度 女 孩。 他认 为 她 们 太 开 放、 不 大 会 有 孝 顺 公 婆( 这 点 对 苏 米 至 关 重 要) 等 印 度 的 传 统 美 德, 因 此 他 的 父 母 一 直 在 印 度 本 土 替 他 寻 找 一 门 门 当 户 对 的 亲 事, 他 为 此 还 回 过 好 几 次 印 度。 有 一 次 回 去 甚 至 定 下 了 一 门 亲, 我 们 全 家 甚 至 也 作 好 了 去 印 度 参 加 他 新 年 婚 礼 的 准 备, 无 奈 女 方 父 母 从 算 命 先 生 那 里 发 现 二 人 命 相 不 对 而 退 婚, 气 得 苏 米 病 了 一 场。 但 是 苏 米 对 未 来 妻 子 的 框 架 并 不 用 来 约 束 自 身。 他 在 美 国 的 第 一 个 女 友 是 他 和 我 先 生 下 榻 的 饭 店 服 务 员 杰 西 卡, 两 人 如 胶 似 漆 了 一 段 时 间 后, 苏 米 决 定 斩 断 这 段 情, 原 因 不 外 乎 杰 西 卡 不 够 漂 亮 不 够 优 雅 且 话 语 太 多。 有 意 思 的 是, 他 自 己 是 个 大 侃 爷, 却 欣 赏 话 语 不 多 的 人。 好 几 次 谈 到 我 先 生 时 都 对 我 说, “ 你 的 先 生 是 个 非 常 不 错 的 人, 稳 重、 诚 实、 话 不 多。” 可 怜 杰 西 卡 痴 心 了 好 一 段, 直 到 我 和 孩 子 们 来 美 国 去 看 她 时 还 对 苏 米 抱 着 一 线 希 望。 苏 米 在 杰 西 卡之 后 又 交 了 两 个 女 朋 友, 后 来 离 开 康 州 去 了 波 士 顿 后, 他 的 女 友 我 们 就 数 不 过 来 了。 在 众 多 的 女 友 中, 他 只 带 过 来 自 巴 西 的 卞 卡 到 我 家, 我 们 觉 得 他 其 实 非 常 喜 欢 卞 卡, 他 也 坦 言 如 此, 但 他 说 他 不 可 能 与 她 结 婚, 因 为 他 的 母 亲 不 可 能 接 受 一 个 外 国 儿 媳 妇。 每 次 我 先 生 和 我 半 开 玩 笑 地 数 落 他、 问 他 这 么 多 的 罗 曼 史 将 来 如 何 向 未 来 的 妻 子 交 待 时, 他 会 说 他 这 就 准 备 收 心 了, 回 头 却 还 是 “ 外 甥 打 灯 笼── 照 旧( 舅)” 。 两 月 前 苏 米 跟 我 先 生 痛 下 保 证, 要 “ 回 头 是 岸” 了, 可 我 们 上 个 周 末 去 波 士 顿, 又 发 现 他 新 认 识 的 一 罗 马 尼 亚 体 操 运 动 员, 很 漂 亮 的 金 发 女 孩。 看 来 只 有 等 他 将 来 的 妻 子 来 改 变 他 了。
            我 们 的 朋 友 苏 米 就 是 这 样, 既 传 统、 又 现 代, 既 有 可 爱 单 纯 的 一 面, 又 有 那 么 些 出 格 的 东 西。 他 对 待 我 一 双 儿 女 那 严 厉 又 不 失 慈 爱 的 态 度, 让 你 觉 得 他 是 个 万 分 成 熟 的 大 男 人; 可 你 要 是 看 到 他 想 家 想 父 母 的 那 个 悲 惨 模 样, 你 知 道 他 其 实 还 是 个 大 男 孩。 当 然, 在 他 的 女 友 面 前, 他 永 远 是 个 彬 彬 有 礼、 仪 表 堂 堂、 热 情 烂 漫 的 绅 士。