白林
白林，女。2002年开始在文学杂志上发表作品。已发表作品：〈魔鬼的彩带〉〈假如镜子能说话>〈安妮的丈夫〉妮
38
以后的两年里，她的日子无非是早出晚归，和所有打工者一样。在无望的玫瑰色晨曦里，她对自己最好的安慰就是不再存有任何幻想。抛弃侥幸的心理吧！既然命运还没有为她找到一个庇护的港湾，那么就让她穿上自己制作的救生衣，在这苦海里继续挣扎；让这瘦小的身躯，这坚硬的骨骼，这丑陋的双手，这平庸卑微的心灵获得自卫的能力吧！
不同的是，表面上风平浪静的宏运酒楼，到了二零零二年鬼节的这一天，各种妒忌、欲望和矛盾，在偷情的土壤里孕育的仇恨已经发芽了。死神委派谋杀做它的信徒，现在，这位信徒已经露出了迷人的微笑。
如今想来，那是怎样一个鬼节啊！前一天，在晚饭桌上，她听着老板娘和朱向才从未间断的笑声。可怜的老女人靠吃激素焕发的一点红润，总算让那张干巴巴的脸得到了起死回生的效果。尤其是当她把稀稀拉拉的头发往后一仰，活像一朵鸡冠花那样。高声大笑时，她总是那么忘乎所以，对自己的辈分又总是那么毫不在意！为了让朱向才随时都能看到她的“万贯家产”，她竭力显摆着她那只仿佛长进了肉里的大钻戒，全力以赴地敞开着慷慨的胸膛。
陈老板照旧挖着鸡屁股里的肉，只是不再悲悲戚戚了。在酒的纵容下，他那灰暗的额头早已成了一块响当当的走油肉，甚至马上就要和盘里黄灿灿的鸡屁股相映成辉了。他幸灾乐祸地望着老板娘，不仅跟着老婆一起笑，往往笑的时间还要长久。
张占奎不得不听从命运的摆布，忧伤地望着自己过去的情人和朱向才调情。在他欺负陈老板腿脚不灵便，和老板娘串通一气、企图抢夺这残疾人家产的年月里，他的裤裆不知让老板娘踢天弄地过了多少回。他一顶接一顶地给这残疾人戴绿帽子，残忍到了可耻的程度。如今陈老板为自己找了个现成的绿帽制造商——朱向才，把这大厨过去给他戴过的绿帽子全数还给他。不但还了，而且还在帽上加了码。
而这一切，又为她凄苦的日子增添了多少小小的乐趣啊。就在三个月前，当她终于获得假护照的那天，她惊喜地发现，除了护照，费南多还为她买来了一张驾驶执照，还有一张任谁都会羡慕得要死的绿卡！她用发颤的手捧着这整套身份证，哭着一遍又一遍地说：
“只要等到把钱攒够，我就可以实现开快餐店的愿望了。”
然而，这一天，当老板娘的笑声在荷尔蒙的激励下，再次攀上了欲望的顶峰时，陈老板用了比这个高点还要高出数倍的音量对朱向才说：
“向才啊！本来我说，过鬼节我请客，带大伙去看脱衣舞，可你说明天晚上要去旧金山参加同性恋的鬼节大游行，你是真要去还是说着玩的？”
朱向才对他点着头说，“要是您能准假，我是真想去见识见识。反正脱衣舞我早看过了。”
“准！”陈老板为自己满满地斟了一杯酒说，“既然你对同性恋那么感兴趣，我怎么能不准呢！明天你就不必来了，要玩就玩个痛快！洗碗的事我让占奎和吴胖他们帮着点！”
陈老板伸出舌头，一面吸着一块鸡屁股，一面拿出一种欣赏的目光，望着他过去的敌人张占奎。大厨就像患了伤寒症，肠子细得连饭都不能吞咽了。不同的是，陈老板今天这顶绿帽子，具有了更多的意义。因为它在砸向张占奎的半路上，同样也砸中了老板娘，使她的笑全都堵在气管里，既不能上，也不能下。
原来这个英俊的男人是个双性恋！
第二天中午，空气里浮着鬼节特有的幽冥。正当他们兴高采烈要出门时，唯独老板娘一个人笔直地坐在椅子里。
“一个个都走光了，我这家店也不要开了啦！”
一个现成的自愿者，陈老板即使不想让老婆留在店里看管生意也不行了。好在表演并不长。关于这天后来所发生的事，桂花跟我说的时候是跳跃性的。我估计这是因为有些事她不好意思说。
那家设在梦乡酒吧里的舞场看上去是那么小。一个小时后，他们从那里出来，由费南多开车带着她和吴胖，跟在张占奎带着陈老板所驾驶的那辆残疾人专用面包车后面。
“怎么搞的，”路过宏运的正门时，吴胖带着嘲笑的口吻说，“是谁把百叶帘子全拉上了，也不怕让人看着有挡客之嫌！即使今天是鬼节，客人再少老板娘也不能停生意吧。”
她回头向那些落地玻璃窗看了一眼，那排店堂正面的玻璃上本来常年拉开的塑料百叶帘，果然不知让谁拉得严严实实。
要是老板娘真停生意那才好呢，她想，那样我就可以跟着吴胖去要糖了。
为了看表演，她穿着星蓝桃花连衣裙——她唯一的一件漂亮衣服。开工前她不能不换衣服。可她又怕洗手间满地的臊尿把裙子弄脏了。等吴胖和费南多下车后，她换完衣服，才从车里出来。
“你们干吗不进去？”她见吴胖、费南多和张占奎站在厨房门外，便奇怪地问，“陈老板呢？怎么还没把他……”
吴胖用一个强烈的制止手势截下了她的话。停车场跟往日一样沉默着。三个男人相互耳语了几句，转身往餐馆的正门走去。
“到前面玻璃窗那看看去！”吴胖过来在她耳朵里说，声音小得刚够她听见。
在那排玻璃窗后，受到海潮侵蚀的光线，变成了魔鬼的长发，很不客气地在帘子缝里穿针走线，引出一丝丝的阴光。光里晃着一男一女两个寡淡无味的身影。从一隙偶然剩下的缝条里，她隐隐约约只能看见那男人的脸。
朱向才！她在心里叫着。难道他还没有去旧金山看同性恋游行？
看着朱向才那张有过一点莺歌燕舞，可是没有生命泉水的脸，吴胖、费南多和张占奎交头接耳捂着嘴笑了。他们分明是听见了老板娘哼哼唧唧的说话声。没有人愿意去蹚这片浑水，更不会把这事告诉还在面包车里坐在轮椅里的陈老板。然而，几分钟后，可怜的残疾人大概在车里被关得太久了，就像亲眼目睹了这男盗女娼的一幕似的，气得在车里没命地叫将起来。
“快把我放下去！吴胖！糖糖！”
这充满着杀机的叫喊，如同一颗出膛的子弹。众人听到叫喊，立刻来到停车场，打开车门，七手八脚开动升降机，放下轮椅里的残疾人，又把这升降机收好，推进车里关上了门。
人在亢奋中最常疏忽的就是时间。也只有时间才能割断各种实物的持续性。也许正是因为陈老板看到了吴胖、费南多和张占奎脸上那些不连贯的虚线表情，才把他的仇恨全集中在了自己的脸上，使他的猪臊包就像遭过了火硝的危害那样，痛苦地抽搐着。透过后门，他把自己那对凶猛的眼珠对着炉灶上那锅沸腾的水看了好一会儿。也许只有他还记得，也许别人也记得，厨房的炉灶上正滚着一锅开水，这是去看表演前陈老板吩咐吴胖烧上的。
“这么快就回来啦？”老板娘压住做贼心虚的慌乱，出来推起陈老板的轮椅说，“哎呀，怎么出了那么多的汗？弄得就像只落汤鸡似的！”
众人跟着陈老板的轮椅进了屋。毫无疑问，朱向才早从前门溜得无影无踪了。天莫名其妙地下起了大雨。街上，要糖的孩子还是出动了。他们穿着各种戏服，手里提着南瓜篮，高高矮矮参差不齐，让父母领着，成群结队，沿着店铺，从一条街走向另一条街。
两分钟后，吴胖和费南多也开着车去要糖了。只有她一个人还站在那对红灯笼下。她不知自己为什么还站在那儿，也许是为了看看鬼节的气氛吧。茫茫雨中，走来一个怀里抱着女儿的父亲。女孩扮成天使的模样，头上戴着一个阳光般的金环。
突然间，她笑起来。连她自己也没料到她会想到景凯。
本小说将由华章同人和重庆出版社联合出版，并由著名大作家苏童作序，题为《白林其人其文》
