二十五年前的“谋乱”(下)
(2012-03-06 18:10:33)
下一个
接着昨天的说,今天说住和行。
住篇
那几年,日常花销最大的是住,交房租。
我住的那个大学城是美国很左,很革命的地方。市政府除了政治上允许出格外(如美国共产党当时主要派别的支部,就公开设在该城),经济上也有很多帮助穷人的措施:房租管制就是其中很重要的一个。托该政策的福,我住的一个studio, 每月才130多元。和周围其它城市相比,这的确是超便宜。但和周围同学相比,我这是腐败。为什么呢?因为当时的多数自费留学生是舍不得花超过100元来租间住房的。通常的情况是,两三个人合租一套一房一厅的单元,200元上下,分到每人头上,60,70块钱而已。我的一个哥们,租了一套两房一厅的单元当二房东,最多时住下了7,8个学生,我们叫它难民营。我就是不想让自己的窝成为难民营,同时也是为了太座来时看着高兴、住着方便,才硬着头皮每月花130多的房租的。到大儿子出生前,我们在这个温暖的小家里度过了两年多的时光。现在想起来,心里还是一阵阵地“谋乱”。
要住,不光有房子,还得有家具,绝大多数的出租房是不带家具的。同时,可以肯定地说,绝大多数的学生,是不买家具的。那家具从哪来?捡,满大街的捡。传,一拨一拨地往下传。中午在学校吃饭时,是传播信息的重要时刻。大家关心的是:谁知道哪有招工的,谁知道哪有分租的便宜房子,谁知道哪有不要钱的家具。上学那几年,大件家具我没买过一件,也没见周围的朋友有谁买过,可沙发,床垫,桌子椅子样样齐全。我在美国买的第一件家具,是看到新生儿子后一激动,跑到Sears 买了个全新的婴儿床,$70刀,印象深刻啊。这个床,大儿用完小儿用,自己家用完朋友家用;加州用完俄勒冈州用,美国用完加拿大用。这两天帮好友清理房子,她问,你家的传家宝贝床还在我这呢,要不要保留?我说,当然保留,留给孙子!
行篇
最想说的就是行篇。
到美国后,早先来创业的大哥,要去外州学习。走前,给我留下了两样能让新来者感恩戴德一辈子的宝贝:上面提到的物美价廉的房子,和1971年的丰田皇冠车。
从那个时代过来的老学生们,大概都能体会到拥有一辆车,是多么的重要。它不是用来显示你的富有,而是确确实实地帮助你改变一无所有的生活。对自费生,为上学,多数可以乘公交车,有没有车子影响不大;为生存,就一定要打工;而打工,没有自己的交通工具,很难找到和保持好的工作。有车,等于扩展了生存空间。
有车的另一个收获,是锻炼了自己的动手能力。多数有车的学生,是花不起到修车店修车的费用的。穷则思变,只有自己学着修。我的一个笑话是:大哥临走时告诉我,买一个AAA的会员,这样如果车子坏在路上,有人前来帮你修里或拖回。出门旅行,可拿任何地方的地图。听着挺诱人的,就按他的话,我交钱当了member。一天早晨,车发动不起来,就叫了AAA,人家来了,给jump起来了。到学校后,又不行,又叫AAA:然后是送同学,买东西,去打工等等,每次都叫一回AAA。这天一共叫了7次;到晚上吓得不敢开了。几天后,收到AAA的一封信(到现在还能记住信的内容),说我们的服务是为紧急状态的,是为多数会员的。假如您的车需要修理,您应该送去修理;而不是把AAA的服务作为替代基本保养维修的手段。看了后那叫一个惭愧,原来天上掉下来的馅饼不是可以随便吃的,也限定量。从那天起,咱就下决心学修车。过去当过9年钳工,专门做机修,基本功可以;大学毕业后当船员,也积攒了发动机和各类机械的理论知识和实际知识;修个小小的汽车,能有多难?更何况,美国信息发达,到处能找到各种车型的维修指导书,照着书本,一步一步地来呗。可怜的小丰田,就这么成了咱练手的对象,没事就遭 “蹂躏”,从前到后,从里到外。就这么着,一不小心,在美国咱成了自学成才的“mechanic”。
那丰田的油箱不大,最多装10加仑;而且每次没到全空就加,也就是7、8个加仑的样子,花不到10块钱。这是我印象最深的双十:每周买食品花不到10;每周加油花不到10。各个加油站的油价不等,为找个便宜的,绕好几个街口。加完后一算,差了不到一个夸特!可这样做的,绝不是光我自己。那时油价远不像现在这么贵。要按百分比算,2000年以后,美国日常生活物价上涨最快的,大概就是汽油了,有百分之四、五百之多。昨天油价又涨了,给我的SUV加了16加仑,花了将近66刀,TNND!和抢差不多了。
这个小丰田,给我留下了许多愉快的回忆。但也不全是愉快,也有生气,也有惊恐,那才是真正的“谋乱”。就在我开始忘乎所以的时候,一天赶着去上班,从停车场出来,忘记查看繁忙主道上有否有直行的车辆,就做了跨线的左转弯。等我明白有一辆疾驶的车向我冲来时,一切都太晚了。尽管来车做了紧急刹车,还是撞到了驾驶侧的前门,通过撞弯的门框,狠狠地打在我的左臂和左肩。撞碎的玻璃,飞到车内各个角落。他的车撞掉了保险杠,撞开了发动机大盖。好在他没受伤,我没受大伤。错全在我这边,保险公司付了他车的修理费用;对我,对我的车,他们什么责任也没有。我把车送到车身修理厂,结论是没有修理价值,能开就凑活着开吧。从心里觉得对不起她,对不起大哥。不断拿这个教训提醒自己,以后的二十多年,还真没再出过车祸(先敲一下桌子)。她最终离开我们是在太座来了以后,不想让太座用这辆车学开车,我们就另买了一辆Honda。以后又在报纸上放了卖车广告,出乎意料的事,竟以500刀的价格成交了。
从那以后,一想起这辆车,就想起了邓丽君唱过的一只歌:我心爱的小马车
“我心爱的小马车呀,道路呀又崎岖,
崎岖的山路走过去呀,人生就更美丽!
的的达,的的达,更美丽,
不达目的不休息,啊不休息!”