毛井的四周是一块大空地，是宫前院人家洗衣、晾衣、沏茶聊天和小孩玩耍的好地方。毛井的东面有四间并排的土屋，土改时东方祥之分到了第一间，是属于较差的“巷头厝”，东方鹤鸣就出生在这间漏顶屋里，他在毛村这块快乐的天地度过了人生最早的六年时光。
毛村人有一句俗话“宫前美丽宫后富”，在土地爷宫的后面也有个差不多的院落，它的形成比宫前院要晚许多年，人们因为有了“宫前院”，也就把后来这个院落称为宫后院，宫后院住的人家少些，七十年代后期的大能人东方发就一直住在宫后院，他的独生女儿叫东方爱美。也许是饮了毛井水的缘故，宫前院里的人要比其他村北、村东的人家漂亮、聪明，而论漂亮首推东方祥之的两个女儿——已经13岁的东方惠和10岁的东方力，论聪明、机灵就轮到东方鹤鸣了，这个时候是1968年，一场大运动即将爆发的年代。
东方鹤鸣的父亲东方祥之，在东方鹤鸣出生时，他已经36岁了，所以东方祥之与东方鹤鸣是同生肖，就东方祥之的印象，他的父亲是比自己大24岁，所以他们爷孙三辈都属虎的。“三辈同肖必有奇儿”的说法在东方祥之心中有一定的影响。因此他比较关注鹤鸣的成长，但他一直在外地工作，一年难得回家几次，所谓关注也只是在心里想想而已，并没有什么实际行动。
东方鹤鸣出生的时候不哭，长大后也从来不哭，就是在摔跤时被大他几岁的大人眼里的“坏孩子”阿牛摔得鼻子流血也不哭。他长得虽不是大个子，但机灵有活力，是同龄的小伙伴东方贵、蔡阿辉的“头头”，更是同龄姑娘东方爱美“崇拜”的对象，他带他们一起爬毛树掏鸟窝、下毛池抓小虾、绕毛井捉迷藏，有时还带他们去搞一些恶作剧，惹来了一顿臭骂。鹤鸣小时候没有读书，但过着比读书更快乐的童年生活，可惜文化大革命运动在中国大地上爆发使年小的鹤鸣改变了生活，他之所以跟文化大革命运动有关，是因为父亲东方祥之与运动有关，他在乌塘县陶瓷总厂当任副厂长，成为了他原来的烧陶瓷窑炉工人的革命对象。这一年东方祥之42岁，在这一年的8月26日，这一天从早上天就一直阴沉沉，到了下午云还未散，东方祥之背着一个挎包风尘仆仆地回到毛村。玉莲刚在喂鸡，看到丈夫突然站在眼前，几分惊讶几分高兴，但见祥之阴沉的脸，心里就不安起来，一股不祥的冷气从心底袭来，这段时间从广播里知道造反的工人和红卫兵到处在抓“牛鬼蛇神”和走资派，东方祥之性格耿直，难免要得罪人，玉莲在家一直牵挂着心。
东方祥之等玉莲跟着进门后把门掩上，“孩子呢？”“上学了，阿鸣不知跑到哪里野去。”这个时候，东方惠读4年、东方力读2年、东方鹤鸣还没有念书。
“我是偷回家看你们的，估计今晚或明天乌塘县的造反派就会来抓我，你先不要哭，我等会还有好多事要做。”玉莲一听就哭了，祥之用手拍着她的后背。
“你去弄一点吃的给我，我要抓紧整理一下东西，孩子回来也别让他们进来。”
玉莲答应一声出去了，打了只鸡蛋，下了一把手擀的面端了进去，祥之正在整理笔记和书籍，结婚这些年，家里增添最多的也就是书。见他如此，玉莲说了一声“你先吃吧”之后就轻轻地出去掩好门坐在门口发呆。
东方祥之把整理出来的一些笔记本、资料和以前私塾先生送给他的《三字经》、《千字文》、《增广贤文》等可能会被造反派抓住辫子的东西在火盆里烧掉，再查看贴在墙壁上的毛主席、林副主席宣传画有没有弄脏、弄破或者虫咬、针刺，这可是严重的反革命罪行。整理完之后才把面条和鸡蛋吃了。
吃完之后他对着门口：“阿莲，你进来吧。”玉莲推开门进屋，祥之对她说：“这段时间我在外地推销产品，从上个月的23日，乌塘县的造反司令部就打了几封电报要我回去，我以工作还未办好为由拖了几天，想弄清情况后再回去，三天前限令我昨天一定要启程回厂，我预感到要抓我了”。稍作停顿一下，又接着说：“几天前我遇见了出差的朋友，他告诉我总厂的领导班子成员都出问题了，其中一位还是造反司令的亲戚，他都被叫去交代问题，我是负责生产的副厂长，更是他们批斗的对象，所以我没有直接到乌塘县，而在中途转车先回家。”东方祥之拢抱着玉莲的肩膀又说：“你不要为我担心，我会平安回来的，我没有贪污公家一分钱，我只是得罪过现在的造反司令吴金彪。他原来是烧窑组的工人。”
玉莲没有说话，只是使劲抓着丈夫的手，眼泪一滴滴洒在祥之的手臂上，祥之也红着眼。
“妈妈。”东方鹤鸣的声音穿进门，玉莲出来牵着他的手：“鸣，你爸回来了，快进去吧。”
“爸。”东方鹤鸣怯怯地叫了声，鹤鸣天生大胆，唯一让他发怵的就是父亲。说实在，小鹤鸣对父亲是怕多于亲，祥之见面总要考问他、督促他，不象玉莲那样放任自由。加上祥之常年在外，在东方鹤鸣心目中父亲并不如母亲那样必不可少的。当然，当他看到别的孩子在父亲的庇护下学会了游泳，学会了骑单车，在人群围观走江湖玩猴戏时能骑在父亲的肩膀高高在上时，东方鹤鸣就会不自觉地产生一种对父爱的渴望。
这一次，父亲出乎意料的比以往都慈祥温和，在挎包里掏出一个从来没有看过的水果递给他：“这是苹果，很好吃的，你吃一半，留一半给两个姐姐。”
东方鹤鸣接过这个温润的、有红黄色的漂亮水果，虽高兴自己能多吃一些，但还是说：“不，我和妈妈平分。”
“好吧，”父亲的眼睛掩不住了疼爱的光，“出去玩吧，别对别人说爸爸回来。”鹤鸣解放般拿起妈妈切下的小半个苹果去找爱美和阿贵炫耀去了。
玉莲出去买了3毛猪肉，再从菜园里摘了一把青菜回来准备做晚饭，东方祥之又叫她进屋，从口袋里掏出一把钱给玉莲，“这是26块6毛钱和5斤多粮票，你好好保存着，如果我被抓起来，以后就没有工资了，你会很辛苦，就留着做应急用，要藏好别给他们搜去。”见玉莲接过，就又从手上脱下手表：“这只表是松哥给的，你先藏着，到时还是还给他好。”
玉莲找了一块牛皮油纸把表、钱和粮票包了又包，然后把它埋在菜地里。
