青灯有味，儿时不再(附一):爸爸的蛋炒饭

如果有人问你，你爱吃什么菜？你肯定毫不犹豫地给出一个答案：四川菜，上海菜，淮扬菜，粤菜台菜闽南菜。。。

如果又有人问你，你最近吃过什么好菜？你可能会想一想，然后给出个答案：某年某月的某一天，你在某地吃到了一味某某风味的某某菜。你还可以运用你的口才把它描绘的神乎其神，活色生香，令听者垂涎三尺。。。

如果再有人问你，你一生吃过的最好吃的东西呢？你恐怕会需要长考三分钟。什么东西要冠以一生之最，嗯，那可得仔细想一想，马虎不得，何况是这一天要“进”上三顿的饭菜，细细滤过，不要点时间嘛。

我发现，被问到这第三个问题的人，想来想去，又把答案改了又改，最后的回答常常是出乎意料的：“我小时候。。。”也许是因为我们小的时候，生活简单，物质没那么丰富。遇到那么一点点意外的吃食就印象里格外得香。记不记得童年时候的春节，副食店里配发的花生瓜子？上面沾得满是炒干货用的盐沙土，吃完了搞得手指黑呼呼的。我有一年的大年初二，得了扁桃体炎，喉咙肿痛的连水都无法下咽，药片怎么也吞不下去，坐在床上嘤嘤地掉眼泪，还劳驾“青梅竹马”的阿家姆妈亲自来劝，才勉强将切成碎片的红霉素吃下去。(哎，娇气啊，毁了我一门娃娃亲。) 妈妈说，就是因为我贪吃那么脏的东西弄病的。不过，那时的花生瓜子真是香是不是？现在呢，什么盐水的，五香的，奶油的，炒的，煮的，烤的，甜的咸的还有辣的，怎么吃也吃不出当年那种红红火火，喜气洋洋，油油脆脆的喷喷香。

一个人生病的时候，大概最想吃的也还是小时候爸爸妈妈做的吃食。一个人难过的时候，也会做上一顿家乡的饭菜来安慰自己。我就有一位同学，一发烧，就一定要喝梨子煮的糖水。他在家里，他妈妈就是这样煮给他喝的。我怀宝宝的时候，终于不用减肥了。过了妊娠反应，马上准备挽起袖管大吃大喝一场。老公当然手拿车钥匙，恭候老婆大人一声令下，好奔赴餐馆吃大餐啊。想了又想，想了又想，我终于决定，“我要吃我爸爸做的那种鸡蛋疙瘩汤！”结果，来自南方的老公根本不知所云，还得我挺着大肚子亲下厨房。

东西好不好吃，有时候更是看情调和感情。在最与不最之间，大家就会常常选择自己小时候的，家乡的，爸爸妈妈曾经做过的吃食啦。

我吃过的最好吃的东西，是爸爸的蛋炒饭。

你若读过唐鲁孙的书，你一定记得他说的，蛋炒饭这东西看似简单，其实学问不小。他有一套大美食家关于如何掂量米饭的身骨，如何煸炒葱花，如何炒蛋，如何弄散米团儿，，加什么不加什么，等等等等，很高深很复杂的理论。看完他的文章，你都觉得无怪当年上海花国总统，富春楼老六的一客“六小姐饭”(什锦炒饭)能让堂堂少将忘却一切了.

爸爸的蛋炒饭虽比不上唐鲁孙所描述的那般讲究，在个没见过世面的小孩眼里，已经是花样翻新了。我还在北京的年代，大对虾已经绝迹了，或许也还有，不过不是平民百姓能够见到的吧。钮扣儿般大小的白虾仁，在北方是饭馆子里做龙井虾仁这般名菜的材料，而叉烧这东西还要等几年以后才再一次从南国传回来。爸爸用于炒饭的第一材料只有北京的各种香肠和腊肠。

北京的香肠种类繁多，红肠，蒜肠，小泥肠，火腿肠。。。好象小泥肠最便宜，没肉光淀粉，可是味道并不坏。我最不喜欢的是蒜肠，因为我从小不喜欢葱姜蒜的冲劲儿，比原籍南方的妈妈还过分。最好吃的,是一种记不得名字的大香肠，灰粉色的，有salami那么粗细，里面夹有肥肉，一片一片切开，蒸好，香肠就会微微卷起，肥肉都化成了油，变成透明的，我们那时没有了唐鲁孙记忆中的马蹄儿烧饼与月盛斋的酱肘花儿，大香肠夹馒头，却与他所描述的味道有异曲同工的效果：热腾腾的大白馒头还冒着热气儿，夹上肥而不腻的香肠，油汁渗入馒头，一咬一口滋滋的香油，若不是馒头大，吸收性强，油汁或许真能镖出来。。。

香肠夹馒头好吃，可是论炒饭，就要输与腊肠一段香啦。当时北京的腊肠以湖南腊肠为主，四川的好象不常见，也许是北京人还一时没吃惯正宗川味的麻花椒吧。不管怎样，腊肠自有一股腊味淳厚的香.细细地切成小的碎屑，切得案板上手指上都是腊油，总令我觉得很可惜。不过，腊肠不切细，香味就不能完全渗入米饭中，那会更可惜啦。

炒饭为了好看又好吃又营养丰富，都会放点绿色蔬菜。经典的当然是绿豌豆。爸爸却用过腌萝卜缨，就是用要弃之不用的萝卜叶子，撒上盐，用石头压着，过个一两三天，拿来洗掉多余的盐分，也细细地切得碎碎的，放到炒饭里别有一种干鲜。

鸡蛋若干个，加好盐，用筷子啪啪啪地打散打起泡沫。把隔夜的剩米饭拎到手边。。。好啦，下面就开始炒了。

铁锅放油，烧热。炒鸡蛋需要多放油，才泡(读“一声”)才够香才不容易糊，这大家都知道的。可也别无限得多，炒出的饭泡在油里，不好消化又不健康且腻腻的，并不好吃。这么一说，你一准儿猜到了，我这个懒人是不把炒好的蛋先盛出来，而是趁蛋炒得大半熟的时候直接加米饭入锅。其实爸爸是不偷懒地分两步来的。这也许就是我始终不是个中好手的原故吧。

如何把粘成一团的陈饭分散，唐鲁孙也有理论的。依他的原则，要等凉米饭在锅里热起来以后，用铲子轻轻地压。我照着他这么做，总是饭还没散，锅底的那部分就开始糊了。火候不好掌握呀。爸爸的法子有一半和大师相同，等米饭下锅以后，在上面淋一点点水，结成硬块的饭就很容易被压散而不糊。而懒人我改进为，在打蛋的碗里加水，涮一涮，淋在上面，又节约又达到同样的作用，小家子气了一点，不过若有人爱吃那种唐老先生深恶痛绝的“金裹银”，这点点子蛋液可以聊胜于无。

剩下就不用我罗嗦了吧？你把所有红的，绿的，黄的，黑的，五颜六色的其他材料依次下锅，炒炒翻翻，为振声势，还可以把铁锅敲得铛铛响。妈妈是不容许我如此的放肆的，弄得现在积习难改，偶尔高兴敲了一下，赶快环顾四周。

鸡蛋炒饭讲究的是蛋要不老不焦，菜要脆而不生，米饭松散滑润，粒粒分明，要干爽不腻。我喜欢吃锅巴，爸爸总是让炒好的饭在铁锅里多呆一会儿，锅底就能结起一层薄薄的焦饭，盛的时候，兜底一翻，那层香香脆脆的巴巴就进了我的饭碗。

第一次出国的时候，爸爸已经年近七十了。垂暮之年，看着一直绕于膝下不离不既的么女一去万里遥遥，心情可想而知。父亲坚持不肯送到机场，大家先是以为车太小怕坐不下，后来我的同学又弄来一辆Van,爸爸还说不去。早晨赶飞机，爸爸一早下厨，切切炒炒，端出一碗腊肠鸡蛋炒饭，碗面上盖着那层金黄色的饭巴巴，腊肠切得比米粒还细。。。那是我吃过的最好吃的东西了.

去国离家多年，我对爸爸的蛋炒饭依然念念不忘。自己努力学做，到餐馆堂吃外卖，吃来吃去，总觉得比不上爸爸的炒饭。后来也出出进进地几次探家，爸爸妈妈也来过我这里，不是忙三忙四的顾不上，就是张口之际，想想还是不好意思再叫年迈的老父做东西吃了。总之，再没机会吃上爸爸的蛋炒饭啦。常常回味常常想，这样也挺好，把那最好的留在记忆里，伴着快乐的童年，逝去的青春，“挥挥手，不带走一片云彩。。。”

 

依依我心原创，转载请注明并通知原作者。