《想到了父亲》

翻看电脑存留的照片，停留在这次探亲去公墓祭扫父亲的照片。从不抽烟的我，拿出招待客人的烟，一只接着一支，很快浪费了一整盒，再又打开另一盒。与父亲对坐的沉默，让我陷入一种无思的状态，努力去回忆那篇写在几丈长绢上的祭文，却一句也想不起来了。大悲时的洋洋洒洒，不是此时能够召回的，只知道上面有对父亲一生的评价，有代表母亲和我们子女对父亲的眷恋，更多的是我与父亲没能在生前好好交流的忏悔。一篇长文，几丈白绫随着父亲化做青烟去了，去到父亲想去的地方，去见我那没有见过面的奶奶，他的母亲等待他的地方……

写到这里，大雨哗哗地下起来了。是父亲，应该是父亲，知道儿子在与他对坐，在与他交谈。迫不及待地打开窗户，希望这雨能打在我的脸上，打湿我的全身，让我再一次感受父亲的关爱。看着窗外如帘的大雨，终于流泪了。

父亲走后，又回来过几次。一次和母亲外出，走到半路，母亲猛然想起，厨房的炉灶没有关，上面还座着水。 我赶快跑步回去，到家一看，煤气关得好好的。摸摸上面的水壶，水是烫的。是不是母亲关了炉灶，自己忘了？ 再看厨房的纱窗，有一扇是半开的，我自己明明记得，走时还看了一眼，应该是关着的。追到母亲，我把发生的事对母亲讲了，正要问母亲是不是她自己忘记了。母亲肯定地说，是父亲，一定是父亲回来了。

还有一次，半夜里看到父亲站在通道的门边，裤腿卷到膝盖以下，穿的还是两只黑布面的懒鞋。两只手交错地揉动着，脸上带着笑，有些不好意思的样子。看到父亲，我一下冲过去，握住父亲手，软软的，带着父亲的体温。我大声喊着； “妈，妈， 爸回来了”。手上使劲攥住父亲，怕父亲再走。这时妻使劲晃动我，把我摇醒了。“看你一个劲使劲在喊，却没有声音”。我怅然若思，楞了半天，好不容易回过神来，可手上明明还留有父亲的体温。从不相信鬼神的我，这时却真的希望这世界上有鬼有神，有父亲的灵魂时常回来给我们更多的关爱。

写到这，父亲那天不好意思的样子又清晰地出现在面前，手上仍然有父亲的温暖。平生与父亲唯一的一次握手，却是在父亲逝去之后，父亲，想你，真的想你…… 这里我应该用儿时的那两个字喊叫父亲，是自己在心里喊的。

父亲一生几乎没有生过病。最后父亲的故去，也和我们的忽视有直接关系。母亲突发胆囊炎住院了，大家都去照顾母亲。对一向身体健康的父亲谁也没有在意。父亲感冒了，自己却不知道去看，以为坚持几天就会好的，直到咳嗽很厉害了才对我们说。没有母亲在身边的父亲，不知道怎样照顾自己。

我带父亲去了医院，诊断是感冒，拿了药回来，也觉着过几天会好。直到接到弟弟的电话，告诉父亲住院了，心包积液，需要穿刺抽液。我赶到医院，父亲已经住进了危重病房，全身已经浮肿。此时母亲还没有出院，为了不让母亲着急，没有告诉父亲情况。是我在手术单上签的字。这是我终生不能饶恕的一个大错。要是告知母亲，父亲是不会死的。至今母亲不知道父亲的真正死因，不是欺骗，是为了让母亲心安。我是看着父亲的心脏监控仪，跳动的曲线一下拉成了直线。脑子里那瞬间的空白，和停止抢救后，我用我的抢救知识在父亲胸口疯狂的按压起搏，弟弟对父亲做吹氧的情景历历在目。确认父亲走了，我没有时间悲伤，马上想到怎样面对还在医院病床上的母亲。那一段的慌乱，那一段的悲伤，想到此想不下去了……

听母亲讲，父亲一生流过两次泪，一次是和母亲谈到了奶奶，一次是给我写信时垂泪。父亲很小离家，再回去，没能见到奶奶，这是父亲一生的愧疚。整理遗物时，父亲的笔记写满了对奶奶的歉疚，很多改写的河北民歌让人看了呜咽。

父亲从来没动手打过我，揍我的都是急脾气的母亲，两种爱都是至真至极的深爱，年龄越大这种体会越深。记得父亲拉着二胡，母亲兴奋得满脸通红唱着家乡小调，那股温馨小时候不懂，现在却让我依恋。每次回家，总要哄母亲唱几只小曲，我拉母亲唱，唱过之后却是一种酸楚，没了父亲的家终归是一种残缺。

记得父亲手把手教我拉二胡时的情景，一个指头一个指头的教我按准音位。第一支古老的练习曲《算盘子》我已经教会了女儿，我想让父亲的琴声一直传下去。

记得父亲认真的教我识认五线谱，可直到父亲过世，我也没写好一个让父亲满意的高音谱号。考学时，父亲希望我考音乐学院的作曲系，可我认为那是雕虫小技，不值得一学。对父亲的梦，我没有商量地就忽视了。父亲尊重我的意见，可内心里不知会有多大遗憾。

父亲所学非所用，是他一生最大的遗憾。对父亲的辜负，真是太多太多，现在想起来还是父亲正确，要是学习作曲，也不至于像现在找不到方向。