《山道弯弯》

母亲近年身体一直不太好，今年的春天又是格外的寒冷，四月回家探亲，到家不久，母亲就闹头晕。每天早上带母亲去打吊针，要三个小时，中午还要想办法做些可口的饭菜。问母亲想吃什么，母亲的回答永远是“你做什么我吃什么”。看得出只要是儿子做的饭，不管做成什么样，母亲吃得都很香甜，打了十天的吊针，给母亲做了十天的饭，居然一次也不忍带母亲去饭店，因为我知道，在母亲心里再丰盛的菜肴，不如我做的一碗疙瘩汤。母亲要的是儿子尽的心。母亲已经八十岁了，人到这个年龄感到格外的孤独，很久没有和母亲在一起说说家长里短的话了，看得出老人很是享受这样的时光。心里很是歉疚，母亲一下就老了，老的需要人来照顾，人来安慰了。由于出格的顽劣，小时候没少挨母亲的打，可现在回想起来，母亲是怎样打我的，打到什么程度，一星一点也想不起来了。能记住的仅是“你怎么就是记吃，不记打呢” 这样一句话和母亲那焦虑生气的样子。聊天时，问道母亲，母亲说就是恨我不长记性不记打，有时候打狠了，自己的胳膊会疼好几天，很多时候打到后来自己也不知道是在做什么。由爱而恨，由恨而打，对母亲的责打，我唯有感激，没有丝毫的怨恨。随便举个顽劣的例子，看看是不是要挨打；

小时候家里的楼房是那种三层仿苏建筑，每层四户，门前一个通廊，各家可以相互走动，楼梯口是个四方的空地，我常和邻家的长辈在那里下棋。楼房格局间量都不错，就是四户人家要共用两个厕所，没有集中供暖的设施，每到冬天还要家家生起煤火取暖。这年冬天，下午没课，到楼上找朋友玩。他家取暖不用蜂窝煤，用的是煤球，说是还可以做饭，省些煤气钱。不知是谁想起来的主意，反正是一身力气没处使，拿起煤球从三楼向院子里砍，先是找个目标看谁打得准，接着是满院子开花，看煤球“噗”的一声，瞬间破碎后染黑地面。这样玩还不过瘾，卯足力气向对面楼顶抛，到最后，干脆倾尽全身力气将煤球高高地抛过对面的楼顶，那边落到何处就不知道了。两个人正砍得来劲。就见前面楼房的一角涌出来一大推人，看到我们，人们直指着我们的方向叫喊起来；“看，就是这两个小子！” 人群开始跑动起来，看到无路可逃，我俩跑到厕所把自己反锁起来。还没定下神来，门口已是乱哄哄的了。想着开门出去不知会怎样，竟然开开窗户看看能不能从三楼溜下去，直溜溜的墙壁没边没檐，绝对是不可能的。抬头寻找，一下看到了顶棚处一个检修用的方口，立时就觉着有了救星，一个人顶起一个人，翻身进去，再探身下来把另一个人拉上去。顶棚里是木架结构，楼两端有两个通风口，有些光线进来，还可以看清东西。顶棚里积满了灰尘，又干又细，梢一走动就会飞扬起来，进到鼻子里就想打喷嚏，我俩紧紧捂着口鼻，踩着木排架向楼房的另一半摸去。由于匆忙，朋友一脚踩了空，把顶棚踩破了，人家屋里的东西都看得见。原来顶棚只是苇帘子抹的白灰，一点也不结实。急急忙忙到了另一端，从那边的厕所口出来，土猴儿似的两个人窜到楼下溜之大吉。其实跑也就是躲当时可能的一顿乱揍。“跑的了和尚，跑不了庙” ， 你是谁家的孩子，人家能不知道吗。

第二天，到隔楼院里去看我俩的战果，半筐煤球少说也有几百个，满院的黑印不说，第三栋楼的窗户有二十几块被我们打碎了，正值寒冬季节，不知破窗的人家会多么的恨我俩，昨晚告状的语言能婉转吗。除了二十几块玻璃，煤球破窗而入，还打坏了人家的东西，幸好没有一人受伤。除了赔钱，找房管局的给人家换玻璃，母亲还要挨家挨户的带着我去给人家赔礼道歉。破财是小事，对自尊心极强的母亲来说，我干出这样一件轰动全街区的“丑事”，让母亲的脸面往那里放，打一顿应该还是便宜我了。

病好后，母亲执意要回一趟老家，除了看看不多的几个亲戚，心里想的是要看看身后的地方，虽然不是明说，但意图十分明显。落叶归根一直是母亲的想法，可能也是父亲的交代。带着母亲特意从房山绕的道，母亲生在平原，却特别喜爱山，这是我在年轻时就听她说过的。房山的山不如门头沟的山险峻，却是回老家的顺路，车到周口店就算进了山了。虽说天有些寒，季节到了，该开的花还是开了。满上遍野的春花，让母亲兴奋不已，不断地讲着她和老家小姐妹的故事。讲到高兴处，甚至会随口哼几句。是呀，即便是耄耋之年的老人，她们心里也有永远年轻的那一角。为了让母亲尽兴，在半山找个平台把车停了下来。山口的风很大，又寒又冷，看着远山近树，母亲的表情渐渐凝重起来，我知道母亲又在想父亲了。父亲去世十几年，生前留下了几瓶酒，每到父亲的生日，母亲从不叫我们去打搅，自己一个人会做些父亲喜爱的饭菜，摆上碗筷，给父亲倒上一小杯他自己买的酒。默默地两个人在两个世界里过他们自己的生日。清明祭扫，祭日祭奠，在母亲那里是没有的，我们只能背着母亲，去做那些儿女该做的事。在母亲心中，父亲是永生的，只不过这次走得很远，是在某个地方在等。

有些担心母亲受风，我默默地走到母亲背后，用双手护住母亲的前额，我感到母亲身子一颤，软软地靠在了我的身上，一生坚强的母亲需要人安慰了，乌鸦尚能反哺，何况人乎？山风凛凛，花香四溢，我的心里却是说不出的酸楚，眼前的花枝模糊起来，母亲，我现在又在想你……

风寒香冷花枝碎，

路遥山野无烟炊。

亭台小憩赏春色

与母同看一枝梅。