2008 (81)
2009 (109)
2010 (67)
2011 (60)
2012 (46)
2014 (49)
2015 (47)
2018 (45)
2020 (30)
2021 (75)
2022 (58)
2023 (54)
2024 (69)
2025 (2)
小米走了。确切地说，我们不得不送走了她。
12年相伴相爱，却猝不及防截然而止，心痛心碎无以言表。
今天是小米的头七。正好收到诊所的电话接她回家。原本我不想写什么了，觉得有消费她的感觉；但这个巧合让我心生欣慰。我就用拙笔为她画个句号吧。
诊所的姑娘们很贴心，随骨灰盒准备了一些爱心物件：证书、慰问卡、给家长的手册、小米的名牌，还有两个爱心小瓶里装着一点小米的毛发。
曾经，在花好月圆的时候我无端忧虑过她的结局，总是担心面对一个不会说话的毛孩子，我们怎么能知道什么时候应该抗争、什么时候应该放手？
看顾小米12年的老医生总是说：“你到时候就知道了”。
这次，我确实知道了。毛孩子不会说话，但爱有灵犀。
这次也知道什么叫“病来如山倒”。我们旅行回来，小米懒懒地过来蹭蹭转转，居然没有叫，让我们心知不好。以前即使去趟超市回来，她都和久别重逢一样兴奋地大叫不已。
小米吃喝拉撒一向正常，二月份带她去佛州前也简单体检过，但小米近年（尤其是这个冬天）衰老得厉害。可惜我们（包括医生）都纠结于一些表象的问题，比如眼睛基本看不见了、腿脚越来越不灵便了、睡觉越来越多了，等等；她旺盛的食欲和强健的心肺也掩盖了许多隐患。
心里的不安让我们坐不住，第二天一早就带她去看医生。
血检显示很多指标很不好，但有各种可能性，所以开始还是乐观的，吃药、观察、打点滴、住院......一步步跟进，可惜没有起色；B超进一步显示多器官渐渐衰竭。看了两家医院，三位医生，结论一致。
就这样，小米从吃喝正常、到不能吃但还喝水、到水都不想喝仅靠点滴维持，病况的发展呈断崖式，让人心惊。好在，医生们都说她虽病弱迟钝，身上肯定不舒服，但还没有迹象表明她有疼痛。
不可逆转的沉重病势，医生们坦言“如果是我的狗......"。
临走前那天的傍晚，我们把治疗后暂且平稳的她从医院接了出来。我们几乎一夜无眠，心痛心焦的同时，又有“赚到最后一夜”的欣慰。第二天清晨带她去另一家大医院再次确诊后，请他们做了临终关怀治疗。在药物作用下，小米清醒并舒服很多，带回家度过了最后几个小时－我们抱着她坐在阳台上哥哥买的新沙发上，轻声地谈心说话；让她躺在最爱的草地上晒晒太阳吹吹风；在去老医生诊所的路上，小米还有力气抬头看了窗外最后的风景......
12年相亲相爱，太匆匆。太多美好的记忆，永存心间。
让小米回顾一下她12年的快乐时光吧。
2011年：
我这个五个月大的小胖妞，从纽约上州的乡下来到牛贼喜的乡下，好不习惯呢。
哥哥还在上大学。他室友有个叫Mokii的黑胖子，蠢萌蠢萌的，好好玩。
2012年：
我也算见过市面的小毛孩吧？还不到一岁，就坐大飞飞去了佛州奇奇家。奇奇大哥可帅气可宽厚了，我好喜欢他喔。后来我们又多次相聚。
我的哥哥和妹妹来看我啦！我们在辛迪妈妈家先后出生并一起长大的。
2013年：
我那时有个好朋友球胖子，常来玩。看看，我俩像不像？
你们说我怎么成天不是旅行就是社交？没有啦，大部分时间我都是在家自得其乐。
2014年：
北方长大的毛孩子怎么能不玩雪？看看我这个“雪山飞狐”。麻麻笑我：“有这么胖的狐狸吗？” 哎哟，老扎心了。
夏天，哥哥回家度假，全家一起去一个叫“痞子堡”的地方玩。
2015年：
麻麻说带我去五指湖“踏青”并过她的生日。四月底了，依然冷得嗖嗖的，哪有青绿的影子呢？
麻麻的怀抱是我的温柔乡
2016年：
我又坐大飞飞去奇奇家了，去过新年。粑粑麻麻说以后每年带我去一个新地方跨年。这次我尝试了一个新玩意：打高尔夫！小毛孩能下场跟着打全场，稀罕吧？佛州天热，人的心更热，他们对毛孩子可好了。
额的神啊，麻麻种出这么大的瓠子瓜，惊到我了。
2017年：
我去德州跨年啦！在达拉斯住了一个好漂亮好有特色的酒店。
夏天，哥哥又回家了，我们一起回他的母校看看。可惜，小Mokii、球胖子、我的哥哥妹妹们，都跟着他们各自的亲人们去了五湖四海。
2018年：
春天，我们去首都赏樱花了！可惜奇奇来不了，他粑粑麻麻来了，还有另外一家来自芝加哥的蜀黍阿姨。好开心！
夏天，又回纽约州我的故乡看看。你们说我总是吃喝玩乐不思进取，这次，我去看了个博物馆。虽然是“瓶子博物馆”，但“蚊子腿腿也是肉”嘛。
2019年：
豁出去了，给你们看看我这个“落水小狗”的模样。
夏天，去康州看海度假，和粑粑麻麻划了一天小船，好自在、好惬意。
2020年：
疫情来了，好吓吓。可是，哥哥回家啦！我们日夜相守整三年，太开心了。
麻麻说疫情下更得正常生活，做惊弓之鸟没病s也吓s了。于是我们逆风而行，年底去佛州过了三个月，开心呀。
2021年：
美东的夏天可好了，我们就守家里玩。去菜菜阿姨家，和她家的大西瓜合个影。你们问我吃到没有？当然有啊！
冬天来了，讨厌的疫情还肆虐着，那我们就再南下佛州，避寒躲瘟疫。看看佛州的好风景，美吧？
2022年：
疫情过去啦！麻麻公司恢复了“全国宠物节”的活动。看看，我又上报纸啦！
劳工节，我们几家人去纽约上州玩（又去我的故乡了），我又有机会划船了。
2023年：
二月，我第五次去佛州。又和奇奇相聚了！我们再次住在海边，看日出、听涛声，世界真美、生活真好！
2023年3月15日，我12岁生日。
麻麻说，人生就像一列单程火车。家人、亲人、朋友、毛孩子们，相遇都是缘份。可惜，各人都有自己下车的日子，无法同步。
爱我的亲人们、朋友们、毛孩子们：小米我这一趟“幸福号”列车坐得很愉快。2023年4月7日是我下车的日子。大家不要难过，记得我的笑脸喔。
麻麻说我曾有“盛世美颜”，你们同意吗？我这张相片一直是麻麻的屏保。麻麻：您留着吧，看了不要难过，就当我依然在你对面。
亲爱的小米：天堂安好，后会有期。
谢谢安慰和夸奖。我现在很后悔写了那么多有的没的流水账，没有更多地写下小米的趣事。以后收拾好心情，再慢慢整理照片慢慢写。
抱抱黑豆，祝愿黑豆宝宝健康快乐！