不朽的张纯如

前段时间看报道说张纯如女士的铜像在斯坦福大学揭幕。 心里觉得慰藉， 华人总算为这位孤独的英雄做了点什么。 

第一次听到Iris Chang这个名字，是和她的著书The Rape of Nanking连在一起的。 当时心里非常吃惊， 想象着她是什么样的女子， 可以去写那么血腥残暴和耻辱的历史。 而且出书后， Iris就一直受到日本右翼的威胁恐吓和谩骂， 她的世界里没有平静。 2004年11月9日， Iris因严重的忧郁症自杀， 消息让旧金山湾区的华人， 也让全世界的华人震惊痛惜。 

Iris的自杀无不与她著这本沉重的书有关。 至今， 我都不敢去翻看这本书，更不要说读了。 而她要一笔一字地写出来， 还要一笔一字地修改斟酌。 一个从衣食无优的环境里长大的女性， 创作期间每天思考血淋淋的历史， 可以想象所承受的压力会给她带来什么。 

在Iris刚辞世时， 为哀悼她， San Francisco Chronicle 在网上登了一篇极为详尽的纪实报道， 对Iris的生病前后自杀过程都作了描述。 我花了两天的时间才仔仔细细地读完。 虽然已经两年多过去了， 但想到她， 仍会想到文章里描述的忧郁症对她的折磨。一个有知识而又智慧的人， 治愈忧郁症的可能性太小。 因为病人完全可以靠自己的知识去故意掩盖病情， 蒙过医生的诊断， 从而让病情恶化不得治愈。 Iris就是这样一个放弃治疗的病人。 可惜啊。 

去年抗日70年纪念， 在汽车里我们听到湾区公共电台重播以前对Iris的采访。 为了听完那个节目， 我们一家三口在汽车里多坐了半个多小时。 Iris的声音圆润， 富有感染力。 在谈到日本人的态度时， 她言辞锋芒， 字词必争。 为了世界上十几亿的华人,  也为了快被忘却的历史真象,  她代表的民族呼声是那么宏亮, 让人肃静和震撼。 

愿这个美丽而坚强的女子在天堂安息。