2020 (96)
前两天去了英国北部约克郡的豪渥斯Haworth，这个如诗如画的小镇是《简爱》的作者夏洛蒂·勃朗特的故乡。我们来这里是为了看看勃朗特三姐妹的生活环境，寻找《简爱》、《呼啸山庄》的历史痕迹和自然景观。
汽车下了高速公路后，进入了蜿蜒盘旋的乡村小道，从山顶进入谷底，再爬上山巅，便来到了勃朗特的故居，现在成了博物馆。
以前读《简爱》和《呼啸山庄》的时候，对那里的荒原旷野，衰草连天，山风呼啸，荒野独屋，灵魂怪异的人物印象深刻，却没有深究过作者的生活背景。
了解作者的成长背景和经历，对读懂Ta的作品有很大的帮助。以前看梵高的画，难于看懂，今年六月专门走个访了梵高在法国居住过的阿尔勒小镇，还有他割耳朵后入住的精神疗养院。一个不惜自伤割耳朵来向高更证明友情纯粹的人，他头脑中的幻想、热烈和执着是普通人很难理解的。梵高的画在他死后价值连城，跟他的悲惨故事也是有关联的，因为后人在欣赏画的同时，也在品味、惋惜梵高短暂和悲惨的人生。
梵高疗养院花园
没想到勃朗特一家人的命运也是如此多舛。夏洛蒂·勃朗特的父亲是当地圣公会的一个穷牧师，母亲是家庭主妇。夏洛蒂·勃朗特排行第三，有两个姐姐、两个妹妹和一个弟弟。两个妹妹，即艾米莉·勃朗特和安妮·勃朗特，也是著名作家，因而在英国文学史上常有“勃朗特三姐妹”之称。
一家8口的大家庭，依靠父亲一个人的收入，虽然日子清苦，但精神生活还是很丰富的。父亲是剑桥圣约翰学院的毕业生，学识渊博，他常常教子女读书，指导他们看书报杂志，还给他们讲故事。可是，1821年，夏洛蒂·勃朗特5岁时，她的母亲便患癌症去世了，紧接着1825年，夏洛蒂的2个姐姐在穷人的寄宿学校也因为染上肺病死了。
当时的寄宿学校条件极差，校规却非常严厉，孩子们终年无饱食之日，又要受体罚，每逢星期天，还得冒着严寒或者酷暑步行几英里去教堂做礼拜。由于条件恶劣，学校里经常流行伤寒，夏洛蒂的两个姐姐死后，父亲不再让夏洛蒂和艾米莉去那所学校，但那里的一切已在夏洛蒂的心灵深处留下了可怕的印象。她永远忘不了这段生活，后来在她的小说《简·爱》中，她又饱含着痛切之情对此作了描绘，而小说中可爱的小姑娘海伦的形象，就是以她的姐姐玛丽亚为原型的。
夏洛蒂15岁时，进伍勒小姐在罗海德办的学校读书，几年后，她为了挣钱供弟妹们上学，又在这所学校里当了教师，后来去做家庭教师，但因不能忍受贵妇人、阔小姐对家庭教师的歧视和刻薄，放弃了家庭教师的谋生之路。
可是，仅靠父亲的收入又无法生活，于是她们便想在本村办一所学校，教当地孩子读书，这样也许能维持生计。她们都想教法语，可是她们的法语并不好。这时，在她们家里帮助照料家务的姨妈挺身而出，拿出她所有的积蓄，让姐妹俩到布鲁塞尔去攻读法语。
从布鲁塞尔回国后，夏洛蒂便和两个妹妹一起开始筹办学校，还挂出了“勃朗特姐妹学校”的招牌。可是，她们万万没有想到，在几个月里竟然没有一个学生来报名。
办学的理想破灭了，夏洛蒂觉得，写作也许还有出路，于是，三姐妹又开始埋头写小说。
夏洛蒂三十岁那一年，写成一部长篇小说，取名《教师》；妹妹艾米莉和安妮则分别写了长篇小说《呼啸山庄》和《艾格尼斯·格雷》。她们把三部小说一起寄给出版商。不久，出版商回复她们说，《呼啸山庄》和《艾格尼斯·格雷》已被接受，但夏洛蒂的《教师》将被退回。这对夏洛蒂来说可是个不小的打击。但她没有退缩，反而憋着一股气又开始写另一部长篇小说。这就是《简·爱》。
勃朗特一家一向离群索居，夏洛蒂姐妹自幼性格孤僻，在豪渥斯这个孤寂的村落里，她们所能找到的唯一慰藉，就是面对荒野任凭想象力驰骋，编写离奇动人的故事。
勃朗特三姐妹在文学创作上的成功，给勃朗特一家带来了极大的欢乐。但是不久，家里就发生了一连串不幸事件。1848年9月，她们的弟弟因为吸毒、酗酒、患病去世。三个月后，艾米莉染上结核病，也去世了；紧接着，最小的安妮得病后拖了5个月，也离开了人间。
夏洛蒂深受打击，她只有全身心投入写作，才能暂时遗忘内心的悲痛。
1854年6月29日，38岁的夏洛蒂和阿贝尼科尔斯牧师结婚，迟来的爱情给她带来了慰藉和欢乐，但婚后的幸福竟是那么短暂，六个月后的一天，夏洛蒂和丈夫到离家数英里的荒原深处观看山涧瀑布，归途中遇雨受寒，此后便一病不起。1855年3月31日，39岁的夏洛蒂不幸离开了人间，还带去了一个尚未出世的婴儿。
这一家8口，老父亲活到84岁，他的妻子和6个孩子都没有活到40岁，怎么会这样呢？实在令人惋惜。
一个父亲目送着一个个孩子离去，会是怎样的悲痛心情？要有多么强大的内心才能接受这样的事实？
慕名来参观勃朗特博物馆的人很多，排队等候。
结果呢，在之后的《简爱》中，男主人公的妻子被描写成了疯子，夏洛蒂似乎是以怨报德、颠倒黑白：是她疯子一样自贱做小三而不得，却将人家的妻子污损成疯子。
其结局似乎很说明问题。上帝是怜悯的也是公义的。
致敬埃热和他的妻子，他们像是黑暗中的明光。
孕妇冬季去看瀑布？没有防雨，防寒措施？浪漫害死人啊！