一个开始就是一个结束

虹及其他（1982年8月27日）

（一）

那么，就不用说再见了
重逢只会在梦的国度
我青春时代的枫叶啊
沉默着随风落向泥土

可是，不要忧伤
向天空伸出希望的虹
地平线是她的归宿

（二）

因为热爱的眼神
才有寥落的星
妆点人生的天幕

（三）

细雨梳洗着仲夏夜的街
轻轻地，响着你的脚步

可是，泪水往哪儿流呢？
我微笑，因为雨的记忆
已洗涤了灵魂的深谷

（四）

心，要有从大地到天空的跨度

（五）

曼陀玲暖桔色的旋律
盛着一个约会
永远不能奔赴

肉身在无声地承受
霓虹灯里的孤独

（六）

不是为了兑换什么
我把记忆向水天一色支付

然后升起白色的帆
觅着灯塔
阅读着波浪
歪歪斜斜地奔向海曙

（七）

一个开始就是一个结束

    从1981年离京到1984年夏天，大约三年多一点，是我写诗最多的时期。这一时期的诗，大多收集在五个笔记本上，分别题为《春雪集》（一，二，取长春雪夜之意义），《逝虹集》，《雨夜的树》，《四月的小路》。如今看这些诗，主要是见证了当年里比多如何过剩。高产的季节，质量一般不高。倒是1984年以后，东一张西一张写在各种纸片上诗句，有的今天读来觉得还行。这些纸片夹在笔记本里，有相当一部分丢失或残缺不全了。除了《春雪集》之一，四个笔记本和这些纸片，伴随我在海外走过近四分之一世纪。其间我搬过十七次家，虽未刻意保存，但总还想着要留下它们。

    今年开始写博客的动力之一就是想把这些诗整理编选，也算是前半生的一个了结。当时想到的名字是“逝川集”，后来才发现原来二十四年前就用了“逝虹集”。这一个“虹”字和“川”字之差，就差出了从青年到中年的许久岁月。八十年代初的彩虹虽然转瞬即逝，心中还有关于虹的感觉。到了下个世纪，往日只是流水，逝者尽归忘川。记忆里，虹不过一个很遥远，若隐若现的梦而已。

    《虹及其他》是《逝虹集》的第一首，写在留学的第一个夏天，也是这一集名字的由来。虽然还是朦胧的预感，我已经开始意识到，故乡以及在此之前的生活，恋情终将离我远去。“一个开始就是一个结束”，而这首诗本身，其形式，风格，情绪，语言，是当时的我的一个记录。