平庸之人的前半生(35) - 抗争（上）

抗争（上）

        随着火车的启动，亲人的身影逐渐缩小，乃至消失，内心丝毫没有踏上征途的那种亢进，相反是一种惆怅、失落和飘浮不定的心绪，未来的情形将如何，心中一点底都没有。可以说，这是我人生迄今第一次，也希望是仅有一次经历和体验如此的境地。从起飞、到入关检查、等候航班中转等，经过了近20个小时奔波，终于到达了目的地，一个中等大小的州府城市。由于师姐已帮我找好出租屋，故只到她家逗留一会和给家人去电话报平安外，师兄（师姐的先生也是我在系里最敬佩的师兄）就将我送到预订的出租屋，从此开始了抗争的序幕。

        首先抗争的是倒时差问题，一般而言，对于我这种经常熬夜的夜猫子来说，倒时差应该是个比较容易的事情。但是，在我当时的情形，却是一点都不容易对付这一难题。本来在没有倒时差情形下，我已经无法正常睡眠，该睡的时间无法入睡，该清醒的时间，却是稀里糊涂，现在再加上倒时差，这些症状不知道是失眠所致，还是时差所为。每到下午和傍晚时分，人也感觉最困，但躺下又睡不着，而且为了倒时差，得强迫自己出外活动。凌晨两、三点，自己就已经醒来，两眼直直地看着天花板，耳边还不时地听到夜猫的哭嚎，临黎明时分还听到乌鸦的鸣叫。这时我只好索性爬起来看书，等天微微亮，就出外散步，以催醒自己的大脑。所以，在住所不远的公园里，一早一晚都留下自己孤寂的身影，而每每看到带着爱犬遛哒的老外（其实这个时候我应该是个老外，他们是老内）或看到一家人乐意融融地散步、游戏时，内心的感觉尤如打破一个多味瓶，苦、辣、酸、涩俱全。估计一般一周即可以完成倒时差，我却几乎用了一个半月才算基本倒过来，也就是说晚上八点后才开始感觉极困，而早上四点以后才被迫起床看书。

        其次要抗争的是语言问题，这也是每个初到美国者必经之路。虽说，自己在国内曾与外宾交流，也当过翻译，特别是在泰国时还当兼职助教，但毕竟是在非英语国家，别人可以理解和尽量配合，以完成彼此之间的交流。可是，到了美国，几乎是全英语气候，办任何事情，英语不通寸步难行，尤其是刚到大学里报到，要办理的事情特别多，诸如：学校的ID卡、搭校车卡、进入一些建筑物的通行卡、银行开支票和存蓄帐户等等。为了获取那一年的费用，入学读书可以说几乎是我必走之路，所以我选择三门必修课和一选修课旁听，且都得和任课的负责老师打好招呼，要参加与正规学生一样的考核，希望能获得正规、系统的专业培训。

        开课第一周下来，自己在课堂里听的几乎是天书，不要说能听懂一半，几乎是能听懂20％，就算不错，因为老师讲课的语速、内容、生词、口音等都没办法适应，看到人家在那里大笑，自己就犯傻，不知该笑还是不该笑。没有办法，自己只好利用带来的袖珍收音机，每天晚上听说笑或争论的电台广播，同时提前阅读上课的相关内容书籍或文献。一个月之后，自己慢慢地开始有些感觉，三个月之后才可以象个婴儿，听懂了之后发出会心的一笑，真正能基本领会讲课内容和课堂的讨论交流，还是半年以后的事情了。不过，这只是解决了聋的问题，而解决哑的问题则需要花费更多的时间。老实说，到现在自己用英文来流利交谈，还没有彻底解决，也许与自己的本底素质差有关，更可能是年龄过大对环境转化的适应能力下降有关。

        这时最大的抗争就算如何申请入学、争取达到入学标准和成功获得录取，成为正规的研究生。所以，一踏上美国之后，我就开始自学GRE应试，通过阅读带来的复习材料和广泛的习题练习，熟悉其测试要求、应试技巧和要求掌握涉及的知识面。其实，我只侧重于逻辑和数学部分，语言部分我基本无暇顾及，也估计在短时间内没法得到大的进步和改观。在倒时差、旁听四门课程及参与其考核的情形下，经过三个余月的准备，GRE的定期考试时间已到，我只好随一名刚认识的朋友，一起赴GRE考场。

        考试，对于我来说，从来就不是一件害怕的事情，因为这正是检验自己真才实学的时刻。但是，这次的考试对于我来说却又很不寻常，如果不能获取好的成绩和被大学录取，半年时间到我只好背起包袱，自行回国，完成这漂泊的旅程。而且此时国内单位的招呼已到，“鉴于你离开单位已超过三个月，系里领导人力紧张，将解除你的行政职务，由他人替补，但保留你的公职”。原来内定早有安排，也难怪批准我出国的程序办理要比我预期容易，也就是说，回国也要一切从头来，算是正中我的“上怀”。

        试终于考完了，感觉一般，因为没有以前的经历和经验，也没有太多的人可以一起交流、沟通，算完成一件任务而已，自己也是算尽了努力，能否考个好成绩，只有等结果发回来再说了。其实，我也没有太多的时间去考虑GRE的成绩，因为四门课的作业、讨论、测验，最后是考试，一个紧接着一个，几乎无暇应接。这倒好，让自己彻底地埋在了书堆里，少了一些对别的事情的思考，这个时候我感觉到是开始再次减少服药量的时候了，因为当时差基本倒过来之后，我就已经强迫自己减少部分药量，开始时感觉很辛苦，但坚持两三周以后才感觉到自己比较好接受。

        差不多一个月之后，我拿到了成绩单，不算理想，但也不算过于丢人，至少总成绩在美国的普通应试者之列，而数学竟然还进入前25％考生之行。拿着这成绩单、自己已发表的论文英文摘要和个人简介，我来到该系入学委员会主席的办公室，陈述了我希望在这个系里系统地学习、进修和获取研究生学位的愿望。这位教授其实只是在系里兼职，她的研究方向与我的课题也非常相近，而我也正旁听着她主持的“生殖流行病学”选修课程。一旦和她聊起自己熟悉的领域，词汇量马上就上来，而且说起来还有点“滔滔不绝”，根本没有了原来那种在畏惧心理的支配下，说话结结巴巴。特别是我出国前，曾经阅读过美国公共卫生杂志发表有关出生档案填报内容，我对此存在很多疑问，在与她的讨论中，我和她的观点非常接近。

        当谈话快结束时，我问她“我可以有资格读你们系的研究生吗？”她很爽快地回答：“没问题！”我说：“我在匆忙中考的GRE成绩不理想”。她说：“其实，你的逻辑思维和科研能力一点都没问题。你有六篇论著发表，且两篇被我们最著名的医学文献库收集，就是你没有考GRE，你也同样有资格读我们系的研究生”。啊？原来我考GRE算是白考了？不过作为一个人生的经历，我倒觉得不算是“白考”。接着，我说：“我的托福还没有考，不过我可以随时去登记考试”。她又说：“还考什么托福，你现在能这样和我交流，相信你听课和完成课题没问题”。看来，我是可以免考托福了，这入学要求也好象没有我想象中的那么艰难。

        带着这个喜讯，我来找大师姐，告诉她我入学没有问题了，看来是可以利用她的课题实现在美国系统学习这门新生学科了。下午回到住宿，我兴奋不已，数个月来的担忧终于有个着落，我抑制不住内心喜悦，拿起电话就往家里拨，等听到太太朦胧的回答时，我才意识到这时正好中国的凌晨时分，真感到有些歉意，打搅了太太的睡眠。放下电话，我就决定：从今天开始彻底停服任何药物，靠自己的专心读书，彻底让心灵休整、康复。

        可是，第二天一盘冰水从头泼下来，大师姐打电话告诉我，昨天她合算了课题的费用情况，发现实验室检测费用因价格和设计修改而超计划开支，目前剩余的经费已经不能满足聘请我一年在她的课题中工作，不过她在草拟申请追加经费的报告，是否能批下来，她心中没底。这下，可真的轮到我无言以对了，说什么好呢？满腔的热血、抗争中的奋进，等待我的是这冰冷的结局？难道这就是我的命运？？