缘寓平凡
健康是幸福之本, 快乐是幸福之泉, 财富是幸福之基, 恩爱是幸福之帆.
专业爬涉
前帖提及的恩师，他对我的专业提高和研究兴趣取向起着相当重要的作用。记得我刚到教研室报到后，我没有上课的任务和资格，只是帮助准备一些挂图和上课资料等，坐在一旁从如何教学的角度重新听本专业的课。这时应该说是比较轻松的，但恩师并不让我轻松。这天的上午，他把教研室以往的试卷和题样给我，要求我全部阅读这些试题，提出哪些试题是好的、哪些存在问题、问题在哪、如何修改等，并整理成为教研室的标准试题库。这对我一个刚毕业者来说是一大挑战，首先得去把教科书彻底地读几遍，了解其重点、难点和疑点所在；其次要对试题进行分析，这要学习命题的规则、评价和技巧，特别是试题的难度、信度和效度等系数指标，试题分为记忆、理解和应用等类别及其与各系数的关系等。那时医学教育评价的书籍和研究特少，只好借助师范领域的一些书籍作为参考。我几乎花了将近一年的时间去完成这一任务，虽然很辛苦，但受益匪浅，这也为我将来过好教学关起着至关重要的作用。经过恩师的锤炼和严格考核，我在毕业后的第四年就能站到有200多学生的大课讲台上讲课，至少不被学生轰下台。
1986年，恩师参加一次全国科研项目协商会议回来，教研室第一次参与由国际基金会资助的大型科研项目，也令我有机会参加和学习。这个项目需要连续三年在所在区域的农村观察儿童腹泻的规律、原因和防制措施等，我从项目的开始培训和本底调查就参与整个项目的活动，之后多是跟从恩师一起作为他的助手参加项目的具体活动。随着大师姐、师兄的出国，最后是恩师去世，整个项目最后就落在我一个人身上。我每月总要雷打不动地下到离省城近150公里的农村7天，跟随卫生院的医生和乡村医生一起走家串户，去核实新病例报告、资料填报和样本采集等。项目刚开始交通很不方便，虽说从省城到那县城仅150公里，但因为要等候过好几次轮渡，所以一般早上7点出发也要到下午5－6点才能去到。给我印象最深的是：其中最繁忙的轮渡江面，其越江大桥的奠基仪式和合拢仪式燃放鞭炮的时刻，我都正好在这江面的渡轮上，目睹着一座雄伟的大桥坐落的全过程。
在失去了恩师之后，我就预感到如果自己要继承恩师的研究项目和方向，必定要做好最艰苦的努力，因为没有前人引路，以自己当时的资力要完全靠自己去走出这样一个新的领域，将会困难重重。果然，独立承担这一项目工作之后，压力很大，自己即要做最基础的工作，又要和上层打交道，争取领导的支持，而象我这样的小不点有时在领导那里说话还远不如蚊子的作用大，经常吃闭门羹或者是给领导“哈哈！！”两声就给打发了。同时，也倍感自己不论是书本知识，还是实际经验都相当匮乏，有时脑子几乎是处于枯竭状态，每当这时只好拜读更多的参考书和无知厌倦地询问相关的教授和老师，甚至是乡村医生和村民。但为了能继承恩师创下的领域，也为了自己将来有更宽松的发展前景，我暗下决心：再大的困难也要咬牙将其扛下来。从另一个角度来说，这些压力却令我确实学到不少一般书本上没有的东西和一般教师没有经历过的经验，特别是更了解的百姓当中的疾病困苦和对医疗预防的迫切需求。据此，也使我能给项目提出了许多建议和要求，特别是我提出的一个表格推算法，第二年就被采纳在全国的各研究现场使用。
我就这样从一个最基本的参加人员，逐步走入项目区域的专业骨干，到最后课题总结时进入全国项目的专家组。在项目总结专家会上，我谈了自己参加项目全过程的感想和成果时，与其他专家仅从上层的角度分析问题有相当的差别，也颇受专家组成员和一位当时著名的儿科专家，张君儒教授关注，后来这位教授春节给我寄来一贺卡信封上竟称我为教授，令我很难堪。估计在她所赏识的专家组成员中都应该是教授，而我当时才刚拿到讲师评定资格，连受聘为讲师还差一节。这个项目最后获部的二等奖、北京科委的一等奖（因牵头单位是北京一研究所），我也就成为所在区域的唯一获奖者。
这一意想不到的收获是对我将近四年在专业研究的旅途独自艰苦爬涉的回报，也更坚定我将自己的研究兴趣定向于这一为妇女、儿童健康服务研究领域，即使是我后来兼职的专业学会、杂志，还是换专业读研究生的课题，我都毫不犹豫地坚持这一领域的研究。我研究生课题，更是以妇女妊娠不良结局（早产、出生低体重、先天畸形和死胎）为健康危害指标，评估某石化厂排污对人群健康之影响，且有三篇论文被国家专业一级核心杂志取录发表，更为当地政府成功说服该厂放弃向居民区曾新项目扩张的意向。
盛友兄过奖了。我只是将自己走过的足迹缕缕，不敢犯冒充作家大忌。
拜读仁兄的众多颇有思想的精美佳作，受益匪浅。您才是名副其实的大作家。