下班回家，正在厨房做家务，突然冒出一个念头：这上网灌水能够永远继续下去吗？！于是有了下面的思绪：
或者，文学城突然的倒掉（当然这是不幸的），或由于某种原因，网络突然的不复存在，又或系统故障突然地丢失了所有的数据（那一坛坛的口水啊！），把网人与虚拟的社区硬生生地分离了开来。于是曾经长时间非常熟悉的网友们突然从这个世界上就蒸发了，没有任何踪迹可寻，再也找不回来了，人们是否会有一种失落感，为失去了那些悉心的然而却是虚拟的朋友们而深表遗憾？网民们将是否能够从容对待这样的一种突然失去，以及由失去而导致的无处说话的郁闷与寂寞么？
又或者，文学城万寿无疆，网络永远存在，超过每个人的有生之年，每个人随时都可以上网。然而网友们会不会主动离开他们熟悉并喜欢的坛子和喜欢的网友呢？若离开，他们会不会真如有人声称的那样，其实一直是对着空气说话的，本来就是不存在的东西，谁在乎这个？那些人的洒脱怕已经从这个不恰当的比喻中显示出来了，空气是看不见，摸不着，可人是离不了地。当有的网友不得不，或选择离开网坛，那他们在未来如何对待自己在网上的这段岁月呢？他们是否会把网上的经历当成一种实际经历，网上的坛子当作一个地方。而每次想到那段经历，就象是回忆自己的一段历史。而每次想到网坛，都象是自己曾经去过的一个老地方，比如说就象在国内时茶余饭后去散步的一个公园，一条马路，或者一个小摊子，并且邂逅了一些相见如故的陌生人？从而也会偶尔念一念旧地与旧友？尤其是对于曾经聊得很投机的一些朋友，是否还会偶尔想起他们，想一想他们到底是谁？他们在哪里，在做着什么？
又或者，有人一辈子都粘在网上，一直到老去。于是就会出现一些几十年的老网民，从而他们会有一些几十年的老网友。他们彼此在空气中存在，对话了几十年，却从不知道对方是谁。然而，人总会离开这个世界，先离开的人会否让子女，或他人到网上来对老朋友们喊一句：“某某马甲走了，她说在另一个世界的某某坛等你们，到时候会拿个最大的砖去砸你们的”？他们会么？
而谁又能成为最后一个留下灌水的那个垂垂老者呢？
或许那个老者会颤颤巍巍地将干枯的双手放到键盘上，努力睁开那已经干瘪而深陷的双眼，巴巴地看着屏幕，并一键一键地敲下如下的字句：
“我轻轻解开它上边的带子, 手从低开的口子摸索地下探, 哇,摸到两个浑圆鼓突的......................................
...土豆, 就拿到砧板上做饭去了...
...她的眼泪落下来，打湿了我的手，让我想起了你。你知道吗，我等的就是你，上帝安排的吗?...
...你要想我，你就喊，你不喊我咋知道你在想我呢?...
...我已经躺下了，想对我说什么话？说吧，我听着呢。我的笑声是不是让你有点毛骨悚然啊，别怕，我慈祥着呢...
...灌水吧，你的灌水，是上帝给我这老灵魂最后的礼物...”（节选，并略作改编网友砧板自公元2006年夏以来的恶搞口水贴，及杨老名言集）
突然，我听到妻子在背后抱怨了一句：看你半天了，盯着个案板在那呆了有五分钟，真人腊象似的一动不动，还不赶紧干活去！
于是，赶紧把手里拿着的碗擦干，放到了碗柜上。就在那碗离开手的一瞬间，我赶紧趁机回过头来，冲读者嘿嘿一笑：
以上老者会不会是正在读文的你呢？：）
岁月就这样悄然而逝
了无痕迹
你以为你已经遗忘
你也确已经遗忘
你以为你不再想念
你也确未再想念
然而
某一年 某一月 某一天
某一刻
霜雪飘飞中
微醺酒醉时
犹如飞火流星
划破夜幕寂廖
你忽然忆起 忆起
曾经的年幼
曾经的纯真
曾经的无知
也许
许多年并非那么多年
但是
真的都已化云烟过往
也许
岁月并非如此无痕
但是
你的步伐必须决绝
因为
你的路 在前方！
人生聚聚散散；相聚是酒，浓烈中缭绕袅袅的沉醉；分别如茶，苦涩中隐含淡淡的香茗。酒醇茶香相互交叠、繁复演进的生活也便显出了几分意趣，几分生气。人生是一个寻找的过程，这是我们所有人的命题，我们每个人都在寻找，我们永远都在还乡的路上。我们所能认识和热爱的，不过是自己小小的生活，我们一生辛辛苦苦地奔走，不过是为了一只梦中的苹果。我们常常看不清到底是苹果本身有意义，还是我们奔走的过程更有意义，而这一切似乎都不重要。
我们都是一群需要倾诉和倾听的动物，夜晚来临的时候，喧嚣潮水般退去，有如灰尘纷纷落下，这时心灵的耳朵叶子般长出，它在夜色中搜寻着。。。而那些曾经的网友，如同月光般皎洁的羽毛，轻轻地从天上飘落下来；于是我听到了月光飞翔的声音，像时间穿过薄薄的纸张，像身体中流动的水，那一刻我开始消融，犹如一块被渐渐瓦解的冰。。。
人生是一块五彩缤纷的拼图，而网友和网络世界是我生命中非常重要的一块。在静谧的夜里，当我坐在计算机前，我便会感到了一种生命的召唤，随着召唤声，我抑或从梦中醒来，抑或像一块石头那样抵达梦中的故乡。我需要那样的倾诉和倾听，倾诉和倾听能我整个生命放松下来；在倾诉和倾听中，我看到了过去、未来、现在。
我深知在这个嘈杂的世界里，倾诉和倾听是一件多么奢侈的事情，因为我们的生活总是被一些锐利的声音切割着，使我们疲惫不堪，沮丧不已。所以为了这份倾诉和倾听，在夜晚的暮色中，我要保持内心的沉默和平静，我期待着比寂静更加寂静的福音降临。在倾诉和倾听中，我看见了月亮耐心地涮洗着树木，树木渐渐地有些透明，我的心涌出阵阵诗意，整个身体开始漂浮起来，就像一只干净的苹果。。。
去者正去，来者正来。我们曾相遇于百帆之外，千林之内，我们或许一辈子都无法相见，然而“相逢何必曾相识？相知何必曾相逢？”。也许有一天网友们的身影会永远走出我的视线，也许有一天我不再记得他们马甲的颜色，但是我永远不会忘记，我的心，曾经因为他们而洋溢着温暖；我永远不会忘记，他们曾经带给我的快乐和愉悦；我永远不会忘记，那些孤寂、需要倾诉和倾听的夜晚，因为有了他们的分享，我的生命变得更为鲜活、充实和丰富。
无论他们走到哪里，我都会衷心地祝福他们 — 我曾经网友，我永远的朋友！
一辈子都粘在网上， 像蜘蛛一样