人说光阴似箭,人说度日如年,全看这心情。2020年的日子,既有度日如年,也有光阴似箭。2020年的2月24日化疗失败,近三年的治疗中,心悬着人熬着,但你在苦熬中的微笑,格外动人。病情缓解期时的旅游,邮轮上,海滩边,成都,上海,亲友旧朋的聚会,你那笑声,灿烂,美丽,动人,珍贵。没有人会想到这是晚期癌症患者的笑声,这是美好生命的笑声,也是你留在我们心中最后的欢笑。是的,岁月记住了你的顽强,你的痛苦,化疗放疗手术时的痛苦,但这岁月,但我们,你的亲朋好友们,更是记住了你的欢笑,你对生命的那份热爱,你对美好的那份向往,你对爱的付出,你对家庭,你对我们的付出。我们父女无法忘记那份美好,那份深沉,忘却你的坚强意志,你那克服困难,百折不挠的斗志。
2020年3月15日,你开始昏迷后,那是度日如年的日子,你的每一次呼吸,耗尽着你全身的力气,你的同事读着有关天堂的故事,讲着你的往事;我用沪语说着那年的趣事,恋爱时的悄悄话;你的女儿,时而用英语,时而用法语,数说着她的旅游趣事。我们多想,你会突然醒来,站起,再去订旅馆,订机票,再去饭店叫上我们都不会吃的菜,一个人认真地捞着毛血旺,用茶水泡泡,减去辣味,不顾你的口腔溃疡,最后一次津津有味的吃着。
我还想,你会要我去淮海路的光明村,南京路的新雅排队买肉月饼,熟菜。你又站在陕西路野味香熟菜店的外面,专注地看着大厨用那大片刀切着薄薄的羊肉,切着烤鸭,认真的装盆。我们多想这残酷无情的生离死别,只是一场梦,何时梦醒,何时天亮?
但是,我们无法抗拒客观规律,近三年的抗癌搏斗,你的心脏功能受损,手脚肿了,心脏无力,心肺功能正在衰竭。3月16日,我想测你的血氧饱和度,刚放到你的手指上,你的护士同事说,测不出来的,就这几天了。呼吸机有节奏的喘着,和你一起喘着,我只能陪着你深深的叹气,多想你能再笑一笑,那几天日子真的很慢。我和女儿都想你能快点摆脱尘间的一切痛苦,到没有疾病,没有寒冷,没有烦恼,没有放疗化疗的地方去吧,和疼你的父亲,疼你的弟弟一起欢笑,带去你在人间对他们的思念。你说过,那纷飞的白蝴蝶,是你父亲派来看你的使者,它们常在你的窗外,午后清晨,在你化疗后的那天,围着你飞翔。我知道,你会告诉你父亲,你弟弟许多故事,有我们女儿的故事,医院的故事,亲友故人的事。而你的父亲,就像他生前那样笑着听着,不肯漏过你说的每一个字,你的弟弟,不会插嘴,他的律师口才,抵不上你的口才,因为你具备中英文双语的口才,你的反应敏捷,发音利落,不仅你中过风的弟弟望尘莫及,许多华人也不如你流利。你在美国是从零开始的,你从未屈服于命运,屈服于生活事业的压力,你是命运的强者,生命的强者,你的短崭并不遗憾,你的多彩多姿的人生,不少人难以企及。生命不在于长短,你生命的那份美好,永留亲友心间。
2020年3月18日子夜,过了12点后,你静静的,干干净净的在梦中离去,不留下一点遗憾。
我们父女为了这个周年,为了纪念你的爱,在那河边捐了一条长凳,对着河湾碧水,对着绿荫,对着春华秋实,在严寒冰雪后,为春日的访客,夏日的船友,秋日的老人,提供歇息,提供望远抒情的一隅。
我知道,在数周内,带着儿童踏春的家长,会把小孩儿放在凳子上,替他们系好鞋带。卸下小船的朋友,会在长凳上放好他们的渔具,饭盒,把船儿推入水中。老人家走累了,会一起搀扶着坐下,眺望夕阳剪影,倾听鸟儿歌唱。
我女儿在凳子上面刻着“ You keep teaching us how to love/你还在教我们如何去爱“,是的,我们父女要学会如何相互爱着,相互支持,也要学会去爱他人,我也希望我的女儿能找到她的真爱。去年的一年,美国五十多万人丧生,上亿人染病,经济停摆,学校休学,音乐厅,体育场,空无一人。这小小的新冠肺炎病毒,改变了美国人的社会生活方式,改变了世界的生活方式。而美国的大选,种族矛盾,社会矛盾激化,民心不稳,国会冲击,枪声火光,游行示威,这种动荡不安的情景超出我们当年的想象。是的,这是百年未遇的灾难,病患疫情,政治经济,全球都在痛苦的呻吟,多少家庭都在流着失去亲人的泪,经受失业,失去亲人的磨难。
可是,痛苦后有着希望,漫长的冬天严寒后,会有春花烂漫,万紫千红。人生的苦难,是个试金石,是门必修课。人生的生死,也是一个钱币的两面,相辅相成。我们这代人的时间不多了,已是古稀之年,但面对一生最后的试卷,我们应该以积极的姿态,以你的那份心态,写好最后的一笔,给后人留个潇洒的背影,转身而去。
我们不但会在你离开的那一日,几个好友聚聚,缅怀故人情怀,相互鼓励,已经打好了两针辉瑞疫苗后,替你多走几年,活好余生。我们的女儿和她的朋友,美国人从武汉领养的女孩,逮着我唱歌,要我即给女儿留个声音,又给你送去我的歌声,录下我们恋爱时的歌,把这份爱再传承下去。
三月,是江南多雨的季节,那随着和风飘在我脸上的细雨,多像你的手,轻轻抚摸着,要我不哭。一年中,想起你时会哭,但哭着想起趣事,又会笑,哭笑中的人生是无法忘却的,我们破碎的心,因你的去世而破而痛的心,会逐渐愈合,因为你的爱不死,你的爱会愈合我们破碎的心。
三月里的小雨,淅淅沥沥的落着,飘在了我的梦里。