初雪

早上８：０１上班时，刚出小区，一朵雪花便飞到车窗上，虽然立时化了，但依然明白地宣告，＂下雪了。＂随后雪花细细密密地飘了起来，漫漫扬扬地追风啄人，灰蒙蒙的天愈发象条厚棉被，复盖着小城。８：２０到办公室前，雪更密，天色更灰暗，行人裹紧衣衫，匆忙地埋头走路。一位华人女生，或许是大陆来的，对一个美国男生说，你的鞋带松了。那男士谢了，却依然不结鞋带，裹住身躯，急急向前走去，任那鞋带拖着。

前几日予报的今年第一场大雪，终于要来了，科罗拉多，达科达，怀俄明州已下齐膝，齐胸的大雪，密州北部也下了30 英寸。１５日至３０日北上狩鹿的邻家猎人，尽管还是坚持北上，但都穿了好几层衣服，武装到了牙齿。而呆在野外的隐避所里等着野鹿经过，真不好玩，冷风劈面，冷雨冰雪浇头，衣湿耳痛鼻冷，冻手冻脚，不能出声，等的时间又无法预测，不少人喝酒去寒，烧坏了肝胆胃，真是不值。

看来，我是无法享受狩猎的快乐，看着漂亮的公鹿在枪口下跌倒，总会想起电影＂小鹿甘比＂的故事，失孤后小鹿那绝望的眼神，那慢慢流下的一大滴泪珠，好象还冰凉的撞在心头，那年回国女儿见菜场上杀鸽子时, 紧紧拉住我的手，边摇边对我说，”爸爸不买，爸爸不买，它的妈妈要哭的。＂

大学图书馆工地的工人裹着厚厚的油腻工作服，正吊在四楼高的空中装玻璃墙，新闻上说，由于起降机机械故障，两名现实版蜘蛛侠的高楼清洁工于12日悬在新的世贸大厦一号楼外惊魂两个小时后才获救。那悬空八只脚的风中历险，必定分秒如年，天冷心寒，养家糊口搏命，不易。

幸而，到了下午回府时，小城的降雪只有一英寸多，蓝天又在招手，善哉善哉。

那年冬天（1989年1月中），晚间六点多，老婆作完家庭护理后要下班了，因为离学生区半小时多，又是她第一次冬天开车，很不放心，便开了２５０美元买来的Duson去接，上了６９号公路朝东边的小镇兰思伯格开去时，雪更是下得紧了，仿佛陡然竖起座雪墙，天地混在一起，昏暗苍茫眼前一片白色，双手攥紧方向盘，全身肌肉绷紧，直视前方车子的两点红色尾灯，以３５英里的速度跟着, 一点也不敢放松。车轮在冰雪复盖的公路上吱吱喳喳地行走，每一个响动，都牵扯着神经。刚刚７：４０，雪更猛，路更滑，夜更暗，视野更不清，似乎天地都被寒冷雪白的晶盈世界包裹着，人车都陷入个巨大的棉花套里，雪漫漫，路漫漫，走不完。

突然＂砰＂的一声响亮，前面的两辆车撞在了一起，堵在了我的车前，我刚朝左转，想绕过去，却见左后方的白影中，镩出一辆小车，那精瘦的长发白人男子，一点没减速，直向我驾驶座撞来，＂绝不能让他撞人！＂我咬紧牙关，转动方向盘，将车头对他而去，刚避开身体部位，驾座前一英尺不到，却被其生生的猛然撞上，车子立刻失控，锒啷跄跄，东倒西歪地斜斜的向中心隔离带的草地冲去。手中的方向盘也被撞的不听使唤，七扭八歪象麻花般乱跳，汽车象头受伤的野兽，喘着粗气，停在了雪地中。推开未变形的车门跑出，头有点晕，或许是因为头顶撞在车顶的缘故，而肩手脚都无事，十分灵活，还有种莫名的亢奋，不知是何原因。

前后的十几辆车此时都停了，那两辆撞在一起的车还能开，我那辆车的中轴弯了，车轮不会转动了。撞我的那家白人，一句道歉的话都没说，那女的右脚上裹着石膏，翘在副驾驶的窗台上，猛抽着烟，看上去是标准的瘾君子，手臂上那几个紫色针孔清皙可见，后座的两个小孩愣愣地看着，都没事。

不一会儿，来了辆警车，下来个年青警员，先去问那白人，只见他向我指指点点，接着救护车来了五辆，下来几个抬担架的人，前后跑着，四处问寻那不能动的车是谁的，我说我是车主后，又问身体感觉如何，我说无碍，但其中一名男子说，医生说无碍才行，于是不由分说，七手八脚，给我套上颈套固定脖子，四人上来把我往担架上一扶，一个忽悠，便上了救护车，眼角一扫，见那女人也上另一辆车，警灯一亮，警笛一鸣，车子便向州府兰辛的斯巴洛医院奔去。

二十分钟后，见到＂急诊间＂的红字亮着，匆匆过了走廊，推入病房内，停下后七手八脚又一个忽悠，把我搬到那床上，一个胡子医生跑来，问我姓名，再看他的手指数数，反复问我头痛不痛，视力如何，今天几号，你是做什么的，来美国几年了，系主任什么名字，导师什么名字，教学楼什么名字，你住那里，今天为何开车，去那里。好象又见文革专案组，要我和父亲划清界线。当然，他接下来看瞳孔，看耳道，拍胸片，忙好后就让我躺着，等结果。过了一小时半，护士医生说一切正常，可以走了，留下医保信息后走人，到过道上，见到那一家也在，都未说话，此时我见那门口有一老中探头探脑，好象是熟人，便一个招手，那位仁兄倒是大叫，＂朋友，朋友，怎么回事，怎么回事，你老婆讲侬出事了，叫你的同学去寻，他也没动静了，再叫我，侬倒是蛮好的吗，急煞人！急煞人！＂我说＂一言难尽。＂正把那故事从头道来，他说”你来开车，到你老婆那里去。”于是我钻进他那五千元买的＂高级车＂，又上了６９号公路，此时，雪停了，路上也扫干净了，经过车祸处，只有我那车的两条深深车辙，还印在雪地上，那车倒也是不见了。

到了老婆的工作处，却见同学的车也在，他刚到，说是在雪中迷路了，转了三小时。开上老婆的车回家时，她说久等不来，便叫我同学，又打警察电话, 说有车祸，但无人伤亡，有人进了急诊，于是再请另一位朋友来医院找我。

美国的二十七年光阴，转眼过去，这三家人也都毕业，工作，总共养育了四个女儿。同学的女儿，到医院找我的那位仁兄的大女儿，都已毕业工作。我那１２月出生的女儿，和那位同年２月出生的小女儿，也已是大四，明年毕业。

可是，今年的１２月初雪后，我们五家上海人中的三家却是出了车祸，那两家的车是全报销了。我那去年９月２６日买的丰田RAV4，却是在红灯前被２０岁的女孩从后撞上，那女孩的福特FUSION的前部全瘪了，水箱的冷却水流了一地。车箱盖卷了起来，翘得老高，发动机马达的电线都断了，红白蓝线都垂在了车肚下。那小女子哭了个满眼梨花带雨，一个劲的对不起。一位和她并行驾驶的黑人大妈，见到她当时正打电话，发现太近时，没踩刹车，高举双手惊叫，全速撞上。于是那大妈先指挥右边车辆绕道通行，又打电话报警，十分专业，一问正是刚下班的警员，愿作证人，又与我妻子同一洋名，她问过我妻子情况后，便等警员抵达。

警车到了后，年青的警察便拿去我的驾照，车保，记下证人的名字，电话就去车中查讯。未己他递上一张卡片，上面有事故报告号码，可向保险公司联系修车事宜。而那小女子则接到张罚单，低头不语，我是开车回家，换车再去女儿的音乐学院替她的演出捧场。

事后想想毕竟在美国多年，和警员打交道无任何困难，大学内的学习，工作还是提高了语言能力，不象那８９年初冬第一次被撞，进急诊没机会讲，那警员凭一面之言还给我张罚单，后来在美国的议员陪同下，向警长讲清后，才取消了我的罚单。

似乎每年的初雪，车祸总特多，是新手付学费，还是老人反应慢，或许是民众对雪地行车的要领都要花时掌握，调节适应，或许是几种因素都有吧，真希望新手早点适应，老人不要糊涂，车距保持好，开车多看，多做自我保护，大家平安。