抛砖引玉话留洋
(2012-07-19 13:01:33)
下一个
一直想写改革30多年来的这群人,但时间跨度大,接触的人有限,要学会与世上的各色人等相处,非一日之功。眼见着年纪上去了,记性只会越来越差,如烟的往事当然越发模糊,即使是刻骨铭心的,也难保来个脑梗后,便去了爪哇国,沉下了太平洋,而即然作了个文人,能写出心语时的快乐,却实在是难有其它的滋味能够代替。虽说在人心浮躁,功利极重的中国,见不到能象福楼拜那样,面壁四十年的文豪,出不了观察敏锐,敢写真言,文笔老辣,功力深厚的巴尔扎克,商业化的文学,使深沉的文字比不上明星露底走光的花边新闻更能上头版,自己辛苦劳动写出的文章,比不上转贴别人的文章更能走捷径地增加点击率。但回顾我们那种经历大跃进,大饥荒,文革浩劫,土洋插队的大起大落,史上少有的命运,确实感到要尽所能,写下点当年的故事留个纪念,至少可以娱己,又望能引高手出山,写点惊人之作,了却吾等心愿。
1979-1993:读书的年月87年来美后,见到的出国留洋之人,不论是直接包送的卡斯比学生,还是各种自费生,多数是过五关斩六将的精英人物,高考,研究生,托福,GRE的一路考将过来,比我聪明许多,例如物理系的几位卡斯比朋友,不仅博士资格考试的分数领先美国人一大截,而且平时偏偏好象不怎么看书的,夏季假期,当然走东逛西全美旅游,平时周末,也是周围景点跑够,但捧起书来,只要静下了心,用功几天,考试就能得前几名。真令吾辈汗颜,我那录音带的来回听,参考书的来回翻,笔记本的狠背下了苦功,GPA还不如他们,只有服气,叹气。
那时听79年来的前辈说,他们当年一共25人,以访问学者为主,四五十岁的为主,却是特别的心齐,特别会团结互助,头发长了相互理,一人有事大家帮。买菜时,25辆破自行车一齐出动,冬天的雪地上排成几行,使老美不敢开车紧跟,使路上的行人,车辆全部停下,注目相望,不比当年老中围看老外逊色。而听一位台湾朋友说,见到大陆这批饱经风霜,白发苍苍的学者从大街上经过时,心里有点酸,不忍看下去,转身就走了。是呀,那时的访问学者每月三百美元,房租最少也要一百五,于是六个人租个二百五一个月的单间,连客厅,衣帽间都睡了人,买的食品都捡跌价的,过期的买,方便面是主食,三毛九一打的鸡蛋,三毛五一磅的鸡肉,一毛五一棵的卷心菜和廉价的牛奶更是主食,反正比"三年自然灾害"时的营养好多了,况且出国的主要目的是镀金,回国后有高级职称等着,又能省钱买万人羡慕的八大件,苦熬一阵也值了。
更为空前绝后的是,一名台湾女生回台就业,想把一辆九年新的尼桑DASAN送给这些老访,但"无功不受禄"的思想深入血液,大家凑了75美元给了那位女士,再留地址,"以后来大陆一定打电话,一定来"。惜别台湾女生之后,这辆车厢有洞,朝上可见蓝天,朝下可见公路,有时只会前行,有时只会后退,已开了十三万英里的尼桑便成了大家的公车,由物理系动手能力最强的老兄当专业司机,不仅机场接送了这25人,连去北密,去加拿大,去附近几个州旅游,也都是靠这辆老车"继续革命立新功,小车不倒只管推"。然而,这车毕竟是上了年纪,一会儿"哮喘",换了排气管,一会儿刹车皮磨光,"吱呀呀"叫得心慌,一会儿发动机发烧罢工,只好去"汽车墓地"淘个好的,至于轮胎则一会儿前轮换后轮,一会儿后轮换前轮,实在不行,再去"汽车墓地"淘个旧车胎,也和那些人的穿着一样,下面帆布松紧鞋,上身是教会捐献的不花分文的旧西装,走在路上一目了然,标志鲜明,不会认错的。
这批学人留下来的,似乎只有二人,都是为了给他们的儿女铺路才留下的,等子女圆了美国的医生梦,律师梦后,他们便在此以低退休金苦渡时日,其中一家夫妇,更只有妻子一人在此与子女遥伴,"距离产生美,近了就臭了",也是个明白人,加州,密州的来回跑,而丈夫则在北京过晚年,靠俩人国内的医保退休金生活。选择回国的多数人,现在也都已退休,但因为出国时便已是单位骨干,基本上都是教授,博导,一方神圣,著作等身。那位物理系的专业司机,当然也早已是大学里的主任了,讲起那年的艰苦奋斗,他还是念念不忘,大笑震耳,因为即使是人生的苦日子,倒过来一望,给回忆的漏斗一滤,还是有甜味的。
何况即使这批前辈的样子土些,英语另类些,选择"海归"的决定没错,他们在事业上是成功的,不比后人,同辈差,因为他们是用了自己的长处,用了几十年的学术积累,而不是和三十好几,四十多年的事业一刀两断,重新开始。否则英语有限,学位没有,不到万不得已,不必彻底抛弃原来不热门的专业,下决心从头开始。当然,有些36,7岁,45,6岁再念学位的,后来也成了年薪十几万,有车有房的美国中上阶层人士,但他们毕竟起步太晚,在美国的社会地位,无法和早日海归的老兄们相比。况且那批早回国海归的老兄们,又有不少人把子女送到美国念书,继续上辈缺了的梦。
至于当年聪明的卡斯比学生,各种自费生等精英人物,如还在学术领域苦干,专研不止的,现在也有不少人成了教授,学者,科学家,有的还成了"杰出教授",确实不易。这批学人中下海经商的,似乎不多,或许是那个年代,那代人的先天不足,"闯劲欠缺,稳健有余,"等你想好了,黄花菜早就凉了。该在中国买房时不敢买,"隔了个太平洋,买它作啥?"该买美国股票时也不敢,"纸上的价值不可靠,"不相信炒股会发大财,只相信眼前能够见到的,结果是多次与闷声发大财的机会擦肩而过。而在科研,教学领域谋事,虽说每年都要为申请科研基金伤神,但时间久了也得了门道,况且美国社会中,花在人际关系上的时间,大大少于国内,许多程序相对公平,简单。每年有几篇好文章,在自己的领域内有了声誉后,"面包会有的,经费也会有的,"大的百万RO1没有,小的溜溜也可以活下去。虽然也有时累急,逼急了可以怨天由人,以美国国骂,中国国骂,双倍泄忿,可是作为第一代移民,还是在科研领域,清水衙门里容易谋生。
最近的几年中,因为不少朋友的子女也已离巢高飞,无后顾之忧,又因为有了工作经验,有了资历的积累,以及国内师兄弟的踞起,不少哥们"雄心,野心,春心"的再次搏动,"重上井岗山,"再展凌云"鲲鹏之志",数日不见,已是"西装革履,鸟枪换炮"地"改换了门庭",去国内企业当了海归,或去高校,科技开发区当了海鸥的,成了"引进人才","精英人物"。混个好的,既有个人过硬的业务垫底,美国的学术奖,专利助威,又有师兄弟们抱团,上下左右遮挡,所以风光八面,心满意得。当然也有水土不服,人事难平,心焦头烂赔本逃回的,甚至还有事业无几,海归后却小三几个,野花一个排,隔洋留了种的,于是只好离婚了事,被国内家里的老爸拍桌直骂"孽子"的可怜虫。
而更为怪了哉的是,某日见报,说一位海归的仁兄在美国机场被捕,当了国内公司的商业间谍,窃取了美国公司的业务机密。于是立马吃惊不小,久久回不过神来,从其脚指头算起,都不象个间谍模样,或许是求功心切,急于向国内新东家表现,带了不该带的美国原东家技术资料光盘,被查个正着,或许是老美小题大作,正在"玩政治抓典型"的风口浪尖上,上纲上线坑了爹,也是笔糊涂账。又想前有李文和间谍案,后有查抄某华人公司,索取巨额赔偿的故事,看来这下海与海归都不是件易事。此岸彼岸的,故事真不少。
因此在这批念书为主的学子中,还是超过70%留在了美国,勤恳种自留地的多,一方面出国多年,不喜欢国内学术界的气氛和传统概念,不习惯国内官场的办事方法,操作程序,不愿意回去重受国内官场文化,学术文化的"再教育"。其次是一半的人生在美国,与彼岸断奶太久,今后的个人医保,退休金还是依赖在美国的投入,即使回国后有个"长江"计划的专款在手,但花有几日红,人难千日好,为了捞钱捞业务,四处应酬,八方协调,走钢丝抛瓷杯顶瓷缸,一方顾不上,一次没接住,鸡飞蛋打,前功尽弃,而子女,夫妇的分居成本有多大,能否乘受,子女是否会变坏,老夫老妻是否会晚节不保,都无把握。
1993-2005:读书,经商各有千秋
这段时间赴美留学的学人,以应届大学生,研究生为主,文革前的老大学生,文革一代学生已是凤毛麟角。他们是不会唱俄罗斯民歌,文革红歌的,或者是邓丽君,凤飞飞的老流行歌曲,欣赏的是崔键的摇滚"一无所有",朗诵的也是北岛,舒婷,顾城的诗,美国的猫王埃弗斯,卡尔卡蓬特当然也是过时了,麦当娜,麦可杰克逊,塞琳狄央,玛丽娅凯瑞的歌有时还要听听,但重金属的喧闹,摇滚乐的疯狂,绕舌音的夸张更对胃口,学校的学习,拿个学位固然要紧,但有机会,不肯错过。
这代人中固然还有苦干科研,教学的,可是不少人以冷门专业拿了个出国权,念了一个学期后,见就业前景不妙,立刻改了专业。另外的学人则一面搞研究,一面准备考医,考护士,考麻醉师,考理疗师,考牙医,考针灸师,考按摩师,或者念医师助理,念会计师,念个热门专业,"出生时没含金钥匙,国内念书时没选对,出国后自己重新设计人生道路",自己创造条件尽快至富,而旅游代理,卖房卖车,贷款金融,留学中介等多种职业,包括传统的开饭店在内,都是这些学人的选择,反正是跟着市场走,走出个五花八门的人生。因为这代人比上一代见证了更多的市场经济,见证了中国股市产生杨百万,李百万,周百万的过程,见证了中国房市催生亿万富翁的故事,他们视野开阔,又有魄力,不会"一棵树上吊死",很少犹豫,该出手时就出手,该留学时就留学,该离婚时就离婚,比上一批学人潇洒许多。
这批学人,现在是历史舞台上的生力军,主流人物,正在写着各种人生故事,新的美的丑的香的,全部齐全。如果前一批的学人70%留美,这批学人就有50-60%留美,30%来回跑,15-20%左右回了国。
2005-至今:留学生低龄化
如果说,第一批留美念书的以攻博为主,而1999年开始,中国来美读硕士的人数便直线上升,从2006年起,高中生去美国读本科的也越来越多。这一方面是由于国内中产阶层的财富上升,经济乘受的能力加强了,同时也因为不少人对国内僵化的教育制度,考试制度,人员晋升制度的改革进度不满,是种无声的逃避,挑战,是对国外工作机会,发展空间的追求,并且,为了及早适应与中国教育制度完全不同的学习环境,许多一线大城市的初中生,高小生就被家长们送来美国念住读的高中和私立初中,这批留学生的年龄有低龄化的趋势。虽然一年六,七万美金的投资也是巨大,但不少家庭宁愿卖掉一套三,四百万人民币的房子,也要为子女的前程搏一把。2009年7月全中国七万考托福的学生中,90后成了绝对主力,上海2009年一万六千留学生,一万三千是自费留学的本科生和硕士生。
波士顿咨询公司发布的研究称,中国中产阶级及其附属消费者的数量在未来八年内将从1.5亿增添到4亿以上,占到中国城市人口的51%。而自2008年以来,进入美国的新移民中,来自亚洲的移民一直多于拉美裔移民,2010年来自亚洲的移民占36%,拉美裔移民则为31%。如今许多亚洲新移民不仅很能说英文,接受过大学教育,而且不少人是在已有美国工作的前提下,合法进入了美国。多数新移民喜欢他们在美国的生活,希望留下来,只有12%的人后悔离开了家乡。亚裔美国人中相信努力工作能够带来回报的为69%,要多于其他美国人的58%比例,而且,93%的亚裔美国人认为他们的民族是“勤奋”的民族。
亚裔美国人的家庭收入中值是6.6万美元,全美的家庭收入中值是4.98万美元,他们的家庭财富中值是8.35万美元,全美的中值是68,529美元。在2008年到2010年间,29%的亚裔美国人与非亚裔结婚;而拉美裔与非本裔结婚的比例为26%,黑人中为17%,白种人为9%。
2012年6月22日,美国联邦议会正式通过就1882年的"排华法案"向中国人道歉的决议,1870年前,中国劳工占到加州全部劳动人口的20%,美国于1882年推出了《排华法案》(Chinese Exclusion Act) 后,使来自中国的移民从往年的39,500人骤减至1887年的10人。而美国底特律华人团体和社会各界于2012年6月22日,纷纷纪念1982年华人陈果仁被当成日本人打死的事件。有个中国大款在密州买下了200英亩土地,要造五十万美金一栋的房子,供国内投资大款住,但遭到当地美国民众的反对。
可以预见,随着国内向美国输送的大,中,小留学生越来越多,国内精英的财富,也会越来越向美国跑。况且子女在外,国内父母即使不来美国买房置产陪读,来美国探亲的必然增加,这样的好处是中美两国民众,两国文化有了更多的了解,交流的机会,相关的利益更多,擦枪走火,打上一仗的可能性越小,正因为许多中国中上层的子女留学在外,受西方文化,观念的影响难免越来越大,双方的差距可能会缩小,误会可能会减少,美国式的民主,平权,法治的影响会波及几代中国人,中国国内的政治改革进程或许会有积极变化。
然而,正因为中国国内的财富,人才都往美国跑,经济缺血,管理缺人的状况会更严重,国家发展,政体改革或许会更难,因为和国内的多数民众相比,能出国留学的必竟还是少数,整个民族的教育程度,文明素质的提高,要几代人的积累才能达到。美国的教育界专家称,随着中国的中产阶级由2001年的1.5亿增添到2020年的4亿以上,来美国留学的中国学生会成为美国最大的外国学生来源,而放弃高考,自费留学的人也会越来越多。
这些留学生在美国演绎的恩爱离仇恨的故事,或许更难描叙,时代变了,布景变了,台词歌曲当然也在变的,他们告诉我的一大堆港台韩日明星,歌星,欧美明星的名字,实在难以记住。那留学梦的内涵必然也是不同的。虽然几十年来的留美学人,都在实现自我,走出成功,只是无法避免,也不必避免时代赋于的鲜明特色。
有时回望可称作我父辈的留美学人,无论高中后直接来斯坦福念大学的,还是上海圣约翰毕业后来美国深造的,他们的留学故事,又有多少与我们的当年相似,生活的多少轨迹还与我们相交。唯一不变的,可能是一代代留美学人少不了的思乡,思亲,孤独之情,在异乡发奋苦读毕业后的欢欣,有车有房有子,事业有成后的宽慰。而每一代的中国学人,总会有不同的色彩,因为这中国大变了,这世界在变动,"变是绝对的,不变是相对的"。只是希望新一代的学人要比我们好,世界变更好。附上几句偶得,算是结束语,描绘点游子的亲情,乡思的深情。
家宴
一年风雨又重还,明灯前,饭桌边。岁月如诗,何处起云烟。细言轻语话几句,夜可共,月影缠。依稀河山载孤帆,拨歌弦,数桑田。浅浅时光,流过你我间。举杯齐眉谈笑起,轻拂手,小神仙。
相思(一)漂渺西山近,沧茫落日圆。风影送归客,月牙依树还。飞蛾数灯落,夜鸟逐春来。窗前异乡人,相思何漫漫。
相思(二)轻风斜吹杨柳枝,白絮拂面人难知。遥寄相思歌一曲,关山千重有谁吟。梦开梦落几回息,岁岁月月望乡邻。儿时父语尤在耳,生死两隔已无音。