戈壁草原的故事
在草原深处插队的老知青，讲述60年代末蒙古草原的故事
我下乡所在的公社，地处内蒙西部的戈壁滩。这里地广人稀，牧草稀疏低矮，气候干燥寒冷，很少能遇到像内蒙东部区那样，骑马在齐腰高的草丛行走的情景，而且不少地区是大片的盐碱地，在这里仅生长着骆驼刺和一种马，牛，羊都很少吃的低矮略带咸味的灌木，当地人叫它篙碑，可这些确是骆驼的美味佳肴。
正因为这种戈壁的自然，环境，气候非常适合骆驼的生存，所以牧民放养了大群的骆驼，使这里成为骆乡。
戈壁旱船
记得来到生产队的头一天，吃过晚饭后，我们几个知青顾不上坐马车颠簸了一整天后的劳累，结伴走出队部，想尽快的熟悉一下周围的环境。临出门前，队长一再嘱咐我们，天快黑了，不要跑远了，晚上还要开会。
实际上队部所在地很小，除了队部办公室，仓库，只有一个供销社，几栋干部家属和五保户的住房，根本没什么可转的。
我们来到供销社，想看看里面都卖些什么。宝林眼尖，一眼就看到了供销社门口的马桩子上拴了一匹白马，他用手桶我，问我敢不敢骑，我怕人骂，但他说想试试骑马的感觉。
当他来到马跟前，马就把马屁股调给他，根本不让他靠近。宝林这小子，还真行，只见他退后了两步，突然来了个助跑，然后没等马屁股掉过来就窜上马背。不过窜的劲大了点，一头从马背上翻了过去，掉到地上。其他人哄堂大笑，我可吓白了脸，真怕马惊了把他踢伤。
正好马主人从供销社出来，把宝林臭骂了一顿，说牧区的马乱骑会送命的，害得我们几个一个劲的赔不是。
出了供销社，在返回队部的路上，看到一个牧民牵着一峰骆驼正向水井走去。我们几个立刻来了精神，蜂拥的跟着追到井上。因为我们这些城市里长大的知青，多数都没见过真骆驼，大家新奇的围着骆驼，不住向那个牧民问东问西的，弄得他都不知先回答谁才好。
小张站在一旁一声不响盯着喝水的骆驼，这骆驼跟图片上的有些不一样，它前边的峰是躺倒的，只有后边的峰是立着的。好长时间骆驼才喝够了水抬起头来。
这时，只见小张瞪着充满疑问的大眼走到牧民跟前问道：“在家听人说过，骆驼有两个峰，一个是用来装吃的，另一个是用来装水的，怎么这骆驼喝了那么多水，前面的峰还是躺着的呢”?牧民听完了小张的问题，笑得差点没坐到地上，他告诉小张，驼峰里都是油（脂肪），骆驼冬天吃干草，两个峰会变小，到秋天由于吃了一夏天新鲜草，两个峰才会长大长高，前边的峰躺倒是由于小时没处理好所致。小张红着脸退到一边，宝林次牙咧嘴的冲着她出怪像，想是报复她笑自己掉下马来。
我瞅着这雄壮高大的骆驼，忍不住想要牵它走一走。当我提出后，那个牧民很痛快地就把缰绳递给我，其他人见了赶紧闪到两旁。
没想到这骆驼欺生，我怎么牵它它都不走，只是啊，啊的叫着。最后我使劲拉了一下拴它鼻子的缰绳，骆驼的脖子被我揪的向前伸出老长，可它还是不肯挪动一步。就在此时，我瞧见骆驼脖子上鼓起一个包，自下而上快速移动着，紧接着，一堆黄糊糊，臭烘烘的液状物体从它嘴中喷了出来，喷得我满身满脸都是，原来这是骆驼倒嚼吐出来的食物，我赶紧撒开缰绳跳到一边。再看宝林笑得躺在地上直登腿，另几位也眼泪鼻涕的笑得直不起腰来。真没想到骆驼还有这么一手，我尴尬的瞅着那位牧民摇着头，很轻松的牵着骆驼离开了水井。
随着牧羊生活的开始，我才体会到，这里的游牧生活一刻也离不开骆驼。我们畜牧点也有两峰骆驼，因毛色发黄，我和小梁给它们分别取名叫大黄，二黄。
我们住的蒙古包离吃水井有十来里地，每隔四，五天我们就要牵上大黄驮着水桶到井上取一次水，这里没有用牛拉勒勒车的习惯，，实际上我觉得这比勒勒车拉水方便得多，因为骆驼用不着专门的路，驮两桶水爬坡跨沟根本不在话下。
严冬季节放羊，骑马或步行都是很受罪的，况且还要带着毡包用来装刚生下的羊羔。所以在冬季，我们多骑着二黄去放羊。二黄，走起来比较稳当，骑在它背上，前后两个驼峰一挡，再加上二黄身上散发出的热，再冷的天也不觉得。放羊时，它一边吃草，一边慢慢得跟着羊群走，用不着管，有时羊群吃稳后，我就让二黄卧下来，我可以在背风一面靠着骆驼坐下来休息。
二黄看起来很温顺，可有一次，我骑着它赶着羊群上井去饮羊，半路遇到公社邮递员小季骑着自行车来送信，二黄没有这么近看过骑车的，它惊的一闪，随后撂了两个橛子，把我扔的老高，平躺着掉到地上，还是小季扔下自行车把我拉起来的。
第二天放羊，我遇到临队的知青小边问我摔得不碍事吧，我奇怪他怎么这样快就知道我从骆驼上掉下来了。小边的话，草原上人们没事，骑马过一个蒙古包就进去喝奶茶，会把几天遇到的事讲给主人听，他（她）再传给别人，就这样一传世十传百，，没三天整个公社都会知道有个知青骑骆驼掉下来了。这话我信，因为我放羊时很少能碰见人，一旦看到有人过，一定要追上去问问有什么新闻。
我和小梁每月各有五块钱的零花钱，所以每隔几个星期我们都要用这点钱去大队的供销社买点生活用品。去大队部的路上要经过巴图家，他家的那几只狗非常凶。一次我从他家出来，刚仞好蹬骑上马背，就被他家的大黑狗咬着皮袍揪下马来。所以一过他家，我都特别小心，生怕被狗咬到。
这天我骑大黄去供销社买东西，经过他家门口时，他家的好几条狗又狂叫着围过来。大黄可不会像马一样的被狗追得疯跑一通，而是不紧不慢的继续走它的路。我由于高高的骑在驼背上，狗跟本够不着我，一点也不担心被狗咬，所以也没催大黄快走。巴图的大黑狗叫得最凶，当它追到大黄跟前，大黄看也没看抬起后腿，一脚把它踢得在空中翻了几个跟头，滚出一丈多远，趴在地上乱哼哼。打那以后，他家的大黑狗见了我，只是远远的叫，再也不敢到我跟前来了。
大黄走起路来，看着不紧不慢的，实际上步子跨得非常大，如是有骑马的相跟着一块走，马得不停的倒小快步才能跟上。
有次我骑大黄去宝林的牧点取报纸，刚走出不远，身后一辆来拉羊粪的卡车，想叫我让路，司机按了一下喇叭，把大黄给吓惊了，大黄撒腿狂跑起来，我以前不知道骆驼跑起来有多快，想要试试大黄跑的速度，就没勒住它。没想到汽车司机认为我要跟他比赛，开足了马力在后边追，跑了大约有二十多里地，直到宝林的畜牧点，卡车也没追上，司机停下车后一个劲地说没想到，这以后大黄又有了一个搓号叫摩托。
临队的马倌小乔——他也是我们全公社唯一的知青马倌，听了不信。那天一起去边防站看完电影后，在回来的路上，他提出要跟我比赛。我打着大黄在漆黑的夜幕中飞奔，三十多里路一眨眼的工夫就跑了回去，直到我在碗里倒上奶茶，小乔才走进我家，他不得不佩服大黄奔跑的速度。
快开春时，没想到下了一场大雪，整个草原变成了白茫茫的一片。又到了该买粮的时候，可是路上积雪太深，大车没法走，我们已经有一个星期每顿饭只能啃手把肉了，更叫人烦恼的是公社粮站的库存也没有了。旗里的运粮车上不来，听说来公社的班车，在离公社六十多里处遇上大雪，最后全体乘客在车前刨雪，车在后边开，这样边刨便走，晚上就在车里挤，花了六天六夜才开到公社。幸亏当地人有经验，出门带足吃的，穿的，否则一车人都会冻死饿死。
没了吃的可是个严重问题，公社决定每个生产队出四十峰骆驼，去旗里粮站驮粮食。我因每月要替社员买粮，队里也让我随驼队去驮粮。
我们这趟共去四人，车倌达赖当过拉骆驼的，这次当仁不让是领队。驼倌很快送来了四十峰骆驼，我们给每峰骆驼放上驮架，带足了羊肉，穿的，盖的，锅碗瓢盆，两袋羊粪砖，还有一顶帐篷。达赖得意洋洋骑在头一峰骆驼上在前面领路，他后边每峰骆驼的牵鼻绳都被拴到前边的骆驼驮架上，就这样排成一长溜，随着前后丁丁当当的驼铃声出发了。
我什么都不懂，也不会干，只好骑在驼队中间的一峰骆驼上，跟着驼队去公社集合。
一路上整个草原被大雪覆盖着看不见个路，好在顺着到公社的电话线杆走绝不会迷失方向。驼队走在松软的雪地里，雪已深达骆驼的小腿。我想我要在这上行走肯定走不了一里地，可整个驼队的骆驼走起来看不出费什么劲，也难怪，这只驼队的骆驼都是驼倌精心挑选的年轻力壮，有耐久性的成年驼，这样一路上，即使喂得不好，也不会有什么问题。
其他两个生产队的驼队早就在公社等着我们，事不宜迟，第二天早早的，公社粮站的站长就带着我们出发了。
从公社到旗里大约三百多里地，十几个人，百十来峰骆驼，黄黄忽忽的排成一溜，行进在白雪诶诶的草地上，一路上没有什么人，除了驼铃声，骆驼踩在雪地上的沙沙声和偶尔传来的赶驼人吆喝声外，听不到任何声响。好在这两天天气还行，没有风，气温也不太低，所以也没感到多受罪。
路上有这么多有经验的赶驼人，不用着操什么心，我只是默默地坐在颠簸的驼背上，欣赏着沿途的风光，看着长长的驼队，心里感到很好笑，真没想到这辈子还能跟着拉骆驼的队伍当一次赶驼人。
由于着急把粮运回来，我们两天就赶到旗里，中途在另一个公社的粮站住了一宿。这几年运输靠汽车，拖拉机，很少再见用骆驼驮东西的了，更何况百十来峰骆驼的驼队。我们的到来，在旗里引起了不小的轰动，来了不少人围观，有的还是全家老少一起来的。下边公社的草料都用去救灾了，到了旗里我们才找了些干草把驼群的骆驼喂了喂。
很快驼队就走在返回的路上，向回走的骆驼，每峰都驮了三四百斤重的粮食，整个驼队行走的速度慢了下来。来时用两天完成的路程，不得不计划用三天来走完。
头两天还算顺利，第三天开始后，已经几天没吃没喝，驮着沉重的粮包的骆驼，行走速度更加缓慢，最糟糕的是离公社还有三十多里的时候，天气突变，刮起了狂风，风把地下积雪刮得漫天飞舞。天渐渐的黑下来，作为路标的电线杆已经看不清了，气温也急剧的下降。后来，我只能看到前边行走的骆驼屁股，再远就什么都看不到了。我不时地用冻僵的手融化着由哈气冻住的眼睫毛，以便看清前边的骆驼，生怕走在中间骆驼的鼻缰断了，我们后边的人就会脱离前边的驼队，但我没有任何办法，只能默默祈祷。驼队的骆驼似乎早已习惯了这种天气，它们根本没当回事，继续昂着头，迈着沉重的步子在雪地里静静的走着。
忽然前边行走的骆驼停下来不动了，我的心一下提到嗓子眼，脑子里立刻涌现出可能发生的情况，但我尽量不敢往坏里想。
一会儿，达赖从飓风翻卷的雪帐中钻了出来，我赶紧跳下了骆驼，冲向他，问到底发生了什么事。原来驼队来自三个生产队不同的驼群，由于怕打架，只是同一驼群的骆驼练到一起。达赖为了跟上前边走的两队驼队，再加上变天，看不清路，一不小心，带头的骆驼陷到一个坑里，前边的驼队没发现，已经走远，他只好到后边找人帮忙把骆驼弄出来。
很快后面一个社员也上来了解情况，达赖让那两人看好驼群，叫我帮着去弄骆驼，因为我没经验，万一照顾不好驼群，大风天骆驼跑散损失就大了。
我和达赖跑到前头，看到卧在雪坑上的骆驼，达赖和我先把它身上的驼垛卸掉，然后让我在前边拉，他在后边推，骆驼在我俩的推拉下，挣扎了半天还是出不来。我俩又试着用手刨骆驼身下的雪，可是刨出来的还没有风刮回去的多，一会儿两个手手指就冻得失去了感觉。我可真没了法。
达赖想了一下，就跑到驼队后面。一会儿，拿了两条大绳来，他在驼身下刨了会，把一个绳头递了过来，我揪出绳子，他把大绳绕过驼峰绑到驼腰上，又和我把另一峰骆驼驮垛卸下，把大绳绕过驼肩绑到被陷住驼身的绳上，然后使劲吆喝着骆驼向前走。终于把陷住的骆驼被拉了上来，我检查了一下骆驼的腿，还算幸运没有受伤，我们很快重新给它们放上驼垛。
这阵风刮得更猛，风卷着积雪，根本辨不清方向。我问达赖是否能找到路，他回答没把握。但提议可以试试让骆驼领我们回去。骆驼认路本领很强，来时在公社待过一夜，这离公社不太远，骆驼也想早点休息，它很可能会把我们带到公社。实在不行，找个背风的地方，支起帐篷住上一夜，天亮后肯定能找回去。我们又都骑上驼背，驼队出发了。达赖放开领头驼让它自己走，真是没想到，领头驼很快就带我们来到公社。此时，先前到达的人急的正张罗着回去找我们。
人的口粮解决了，牲畜的饲草却成了大问题，兴亏随着气温的升高，雪很快就融化了，草露了出来，有了吃的，畜群的损失还不算太大。
