文学情怀

很长时间不怎么读小说了，主要是看不下去。因为有好多年我都读不到那种充满激情和具有理想色彩的小说了。不过一代人的时间，时代好像完全变了样。

记得小时候读第一本小说《平原枪声》时，还不懂小说是一种文学创作，以为那是作者亲身经历的事情，一边读一边还揣摩作者是怎么知道这个事的。把文学的真实当成真实的生活，大概是很多与我同时代的人共同的心路历程吧。

读《钢铁是怎样炼成的》时候，我对爱情还懵懂不知，可是冬尼桠和保尔浪漫和甜美的爱情一样深深地打动我。而《红岩》、《勇敢》、《海鸥》这些中国和苏联的革命题材小说，编织出我绚丽的青春之梦，让革命英雄主义渐渐地植入我一张白纸一样的精神世界。

想想刚上大学那会，王蒙、刘心武、谌容、张洁的小说成了我们最好的精神食粮。每当宿舍息灯之后，谈论这些小说的读后感是我们临睡前的必修课。读他们的小说，总是给我一种文学的美感和精神的愉悦。真是一种难得的精神享受。回过头来看，尽管那时我们贫穷，却过着精神贵族般的生活，而现在我们富裕了，精神上却要承受着巨大的压力，那种文学的生活，纯精神的愉悦已与我们渐行渐远。

如果说现在的时代是网络博克的时代，那我们那个时代可以称为文学的时代。作家如同现在的影星和歌星一样被年青人，尤其是大学生所追捧。尽管我们那时还没有粉丝这个词，但很多人都可说是不折不扣的作家粉丝。

记得有一年暑假，我校学生会请来作家王蒙、谌容、宗濮和张洁来校演讲。出乎组织者预料，原先预定讲演的阶梯教室人满为患，连过道上都坐满了人，门口还有很多人一个劲往里涌，几乎所有留校的同学都来了。主持的人一看这情况，则临时决定换到大礼堂演讲。结果大家一下子都涌了出来，我的一个同班同学被人浪猛的挤到门边，咣的一声将门玻璃挤碎，一个玻璃片将他的下巴划了一个大口子，最后缝了五针，并留下一个终身不掉的疤痕。他现在还时不时地摸着自己的伤疤说，这是为文学流血的见证。虽然是句玩笑话，可多少反映出我们那代人对文学的热爱。

至今仍然难以忘怀王蒙的《风筝飘带》带给我的那种纯净的美感和礼平的《当晚霞消失的时候》引起的心灵震撼。而陈建功的《飘逝的花头巾》则使我们对爱情除了向往，还有了更多的思考，并且和很多同类小说一起塑造了我们那代人的爱情观。那个时代的小说，不管其描写的是什么年代，是怎样的不堪的岁月，可是仍然让我能感觉到人性的温暖和正义的力量。现在已经很难记清这些小说的故事情节，可是那种感觉仍然记忆犹新。

自从贾平凹的《废都》引起轰动，池莉的小说成为畅销书后，文学作品中就弥漫着一种颓废、荒凉、冷漠和迷乱的情绪。而现在的文学作品则在向两个方向发展，一方面是越来越写实，有些小说简直就如同新闻报道，比如《高招日记》；一方面，开始装神弄鬼和伪造民俗，使文学越来越脱离现实，比如苏童的那些小说。严格来说，这不能怪作家们，要怪只能怪我们这个时代，大部分作家毕竟只是时代精神的记录者。

后来又有王跃文的《国画》系列和阎真的《沧浪之水》、《曾在天涯》描写现实的作品。不能不佩服这两位作家的文学功底，他们观察入微的描写和得心应手的文字能力，的确非常逼真地重现了我们似乎经历过的生活，让人拍案叫绝。尤其是阎真的《沧浪之水》，简直就是一幕典型的黑色幽默剧。可遗憾的是，在他们的书中，我看到的是一种对现实的认同和无奈，有一种对丑陋的东西的宽容和漠然。这也如同我们现实的生活，是非已经模糊，美丑已经不分，善恶已然难辩。

及至卫慧、绵绵这些新人类作家出场的时候，文学已经被糟蹋的不成样子，那种精神上的美感荡然无存，剩下的只是赤裸裸的欲望和本能的呓语。

可是，我又不禁想起雨国的《悲惨世界》。同样处在一个激荡的年代，同样是描写一段人心变乱的历史，可是在雨果的笔下，并不仅仅是丑陋和悲凉、也鲜有冷漠和颓废，更多的则是对人类良知的呼唤，让我们透过悲惨的故事看到人性的力量。

其实，越是这样的时代，越需要超越时代的作家，给荒芜的精神世界送来雨露甘霖，给悲凉的人心送来一丝温暖，这是时代的呼唤。可为什么现代中国就没有自己的雨果、没有自己的狄更斯呢？原因是复杂的，也是众多的，但其中一个最明显的原因是，很多作家的精神已经承受不住拜金主义的重负，正在快速沉沦。

让我欣喜的是，中国还有关心良心和基本人性、关注地层人民生活的作家。这次回国，偶然读到一篇刘庆邦的小说《卧底》，后来又找出他以真实案例为素材创作的小说《神木》（该小说拍成电影后叫《盲井》）。且不说小说的文学水平如何，仅作者的立场和关心的生活就值得赞佩。更不用说作者内心的呐喊凡是正常的人都听的见。中国需要这样的作家，社会呼唤这样的作家。

拜物拜金是人类的共性，不是中国所独有的。真正伟大的作家是不为时代的浮华所左右，内心的信念是坚不可摧的，他们的共同点是对人类有着深情的关怀。

在中国今天这个金钱至上的社会中，人的精神世界在逐渐荒芜，而所谓的人类灵魂的工程师们，也被时代折磨的没有了敏锐的感觉和是非善恶的判断。如果灵魂工程师的作家们，自己的灵魂都需要被拯救，那这个社会不能不说已经病入膏肓了。作家如果失去激情，作品就必然灰暗。有什么样的精神境界就有什么样的文学作品。作家如果没有理想，没有信仰，那他笔下的人物就必然可怜、委琐。他文字中流露的也定是颓废和沉沦的味道。

我可算是铁杆文学爱好者，阅读文学作品如同吃饭喝酒一样成为生活的必需和调剂。可是最近苦于没有好小说读，生活就显得有点没滋没味。如果哪位朋友读到好的中文小说，请推荐几本，在下不胜感激。

[为人父]

不好意思，才看到你的这个评论。你讨厌的正是中国很多男性作家所欠缺的那种对女性平等的尊重。

[艾丽思笔记]

我读过"钢铁是怎样炼成的","废都","悲惨世界".

讨厌废都,讨厌提到女人的时候居然说"妇人",讨厌把女人当作生活的兴奋剂.

悲惨世界的好处是长大以后重读才领略出来的,看来有些书读得太早了并不好.

钢铁是怎样炼成的,我一直对保尔的革命激情那么执着而难以理解,直到有一天我也开始为什么而执着的时候,才懂得他的心情,虽然还不明白他那些东西的意义.