馄饨侯

歌曲：走上这高高的兴安岭

快九点了，旅馆的餐厅居然还在营业。老刚父子二人被服务员领进一间漂亮的单间。一问，整个餐厅都是单间，老刚不禁感叹这旅馆的气派，现在，居然连这么偏僻的地方都有这么好的旅馆了。

老刚虽说不想把这次旅行变成忆苦思甜和痛说革命家史，但还是想让儿子尽量多知道一些过去的事情，多看一些在美国看不到的东西，也吃一些平时吃不到的东西。他想起了下乡时几乎天天吃的大茬子，于是就问服务员，有大茬子吗？

服务员以为老刚是在开玩笑，告诉他，我们的菜都在菜单上，大茬子你大该得到谁家去吃了。

老刚知道自己问得唐突，也就不再问了。他扫了一眼菜单，全是地道的东北菜。老刚虽说在东北呆了八年，可下馆子的次数实在是有限，菜单上的许多菜都是听说过，没吃过。老刚于是点了一个蘑菇炖小鸡和一个拔丝土豆，又要了一瓶北大仓白酒。在东北的时候，只吃过拔丝土豆，蘑菇炖小鸡实在是没吃过。奔波了一天，一切都如此顺利，老刚要好好吃一顿。

等菜的时候，老刚跟儿子讲，我第一次吃拔丝土豆时还闹过笑话呢。我们几个知青第一次去北安县城时，在饭馆里要了一盘拔丝土豆。服务员先端上来一碗水。我们其中的一个人，走得口干舌燥，上来就把水给喝了。后来才知道，那是蘸拔丝土豆用的。

菜很快就端上来了。看着那炸的金黄的拔丝土豆，冒着热气的蘑菇小鸡，父子俩再也忍不住了。 两双筷子几乎同时插向菜肴。

东北菜给人的第一个印象就是量大。大盘海碗，给人一种实实在在，真心相待的感觉。盘间碗里，透着东北人的憨厚，豪爽。你若和饭馆的厨师讲，你们这盘子碗的未免也忒大了点了吧。人家还会一板脸，对你说，盘子小了还叫吃饭。有的甚至更干脆，盘子小了俺不会做。

你看这拔丝土豆，盛的盘子冒尖，要是在南方的饭馆里，能分成五六盘。

盛蘑菇炖小鸡的海碗，简直就是个砂锅。别说两个人，四五个人吃大概都够了。那蘑菇你一口吃下去，马上觉得与众不同。这断不是人工种植的蘑菇，而是从野外采摘来的蘑菇。个头不大，有些干，浸透了鸡汤，鲜美极了。碗边上还挂着盛汤时溅在外面的汤汁，透着当地人的不拘小节。

在东北呆了八年，老刚记忆中只吃过一次蘑菇炖鸡。那是有一年，去小兴安岭扑灭山火，在树林里，眼尖的知青发现树上长着一只像猴头一样的蘑菇，不禁喊了起来。带路的老乡告诉他们，那是猴头蘑，拿回去炖鸡，蘑菇会比鸡还要鲜美。而且，野生的猴头蘑都是一公一母，在这棵树不远的地方，一定还可以找到另一个猴头蘑。果然，知青们在另一颗树上找到了那个猴头蘑。猴头蘑菇上大下尖，上面挂着黄色的须须，看上去就像个猴子的脸，。他们小心翼翼的揣在怀里，等山火扑灭之后回到连队，费尽九牛二虎之力，从老乡那里买到一只鸡，做炖了一顿蘑菇炖鸡。吃的时候，十几个人围着一个小铝盆，无比虔诚的吃了一顿一生中唯一的一次如同天物的猴头蘑菇炖鸡。

老刚去小兴安岭打过好几次山火。每次去都是差不多一个多星期才回来。那日子过的，每天在小兴安岭的深山老林里走一百多里山路去追打山火，每人身上背着十几斤饼干当干粮，因为你不知道下一次什么时候才能再补充上吃的。渴了，就在山间的河沟里喝点水。困了，晚上走到哪睡到哪。老刚他们见过山里的狗熊，东北人叫黑瞎子。那狗熊可不是动物园里那样子，它跑起来，像狗一样快。

老刚还记得有一次打火的情景。那次山火，火势特别大，着火面积有一百二十华里长，三十华里宽。打山火，不能迎面打，那无疑是引火烧身。只能跟在后面，把残火打灭，防止它蔓延到别的地方。而在火头前面，则事先把草和树木砍光，打出防火带，这样，山火烧到那里，就自然灭了。

由于火势大，那次是县长带队。一天晚上，他们追赶山火，走到一个林场宿营时，正碰上当地的猎人打到一只熊。那时还没有动物保护法，打猎也是名正言顺的事情。为了迎接县太爷驾到，林场的头头用熊掌招待了他。而老刚他们跟着县长的一百多号人，则沾县长的光，享受了一顿熊肉炖土豆。熊肉其实吃起来和牛肉差不多，进到嘴里，觉的肉略粗一些，油更多一些。只是那时的知青们，又冷又饿，吃什么都是香的。老刚他们也领略到了县太爷有多么威风。一个县太爷，不过是个十六七级的干部，到了北京是一堆一堆的拿铁锹撮，可在这天高皇帝远的地方，可真是威震一方。

酒端上来了。北大仓白酒是黑龙江的名酒，就相当于二锅头在北京的地位，喝起来醇香不呛，而且也不上头，比二锅头好喝。老刚多少年没这么爽快过了，当下痛饮了将近半瓶下肚。当年在兵团时他也干过烧酒的活，不过那时酒都是用破碎的麦子烧出来的，而且烧酒的锅也很差，就是一般的铁锅，（据说好的锅应该是锡锅），所以味道很呛人，不像这北大仓酒，是用精选的粮食烧的。

儿子也吃得有滋有味的，只是这顿饭给了他一个错觉，以为所有的中国饭馆的菜都给的像这里这么多，以致后来回到北京，有一次去一家上海饭馆，刚点了两个菜就提醒老刚，我们会不会吃不了啊？ 老刚还得赶紧向他解释，这是上海馆，等菜上来你再说多不多吧。果然，菜上来后儿子才领教了上海菜的不同，一屉小笼包，只有六个，个儿比馄饨没大多少，只好又加了两个菜。此是后话。

看着，吃着，老刚不禁想起当年吃饭的许多事情。当年吃的最多的就是大茬子，说白了就是老玉米粒儿。现在人们都把吃大茬子当作吃腻了大鱼大肉后的一种调剂，还拿着大茬子调侃东北人。那时可是家常便饭。刚来那年，因为受到涝灾，许多麦子烂在地里，收上来时，麦子已经发了霉。磨出来的面粉也是发霉味儿，发面都发不起来，只好凑合吃。第一年里，粮食歉收，许多奇怪的东西都吃过。

面粉不够吃了，蒸馒头时就掺进黄豆。黄豆也不够了，还吃过做豆腐剩下的豆腐渣，那本来可是喂猪的。各种杂粮，倭瓜，玉米，土豆，今天偶尔尝新鲜的东西，那时都是天天吃的。而所有做的方法都一样，就一个字，糊。还有一箩到底的面粉，就是现而今人们说的全麦面。这些东西现在都拿着当尝新鲜似的吃，可要让你没有其他油水的吃上一年，恐怕就是另一个滋味了。

老刚由那儿才长了点这方面的知识，按一般标准，应该是八一面，九二米，就是一百斤小麦应该磨出八十一斤面粉；一百斤稻子，应该出九十二斤大米。其余的是麸子和稻糠，而这一箩到底，就是不出麸子，全磨成面。这一箩到底的面吃了将近一年，直到第二年的新麦子下来，才有了改善。那用新麦子磨出来的面粉蒸出馒头，又白又松，真是香啊，食堂为了省事，馒头都是四两一个， 站在那儿，不吃菜，一气儿就能吃下三四个。当时的粮食定量是每天一斤四两，就是早上一个馒头，中午一个半，晚上一个，一碗大茬子粥算二两。好像只有麦收大忙时，才会放松定量限制。那时的知青，可正是二十岁左右，长身体的时候。哎，当年不是挨过饿，谁会记得这么清楚。

菜就更甭提了。一年四季，就是土豆和洋白菜，东北人叫大头菜。早上晚上必定是有洋白菜汤，其实就是酱油汤里飘着几片菜叶子。以至后来出了一个顺口溜，从黑河到赵光（这是一师的所辖范围），兵团战士爱喝汤。早上喝汤迎朝阳，中午喝汤暖心房 , 晚上喝汤映月亮。

还有一种东北才有的咸菜，其实和北京的酱疙瘩差不多，它有一个奇怪的名字，叫不留客。老刚到现在也没搞懂，为什么叫这么一个名字。

至于肉，好像一年只有两次机会，一次是麦收时节，一次是过春节。只是到后来几年，随着生产的发展，粮食多了，猪也养的多了，肉才多了一点。许多知青，从来到走，七八年里没吃过一个鸡蛋。老刚的一个哥们儿，有一次发感慨，咱哥们儿什么时候要是能过上一天一蛋的日子，那就知足了。

想着这些，看着眼前桌上剩下的饭菜，又不能打包，老刚实在觉得是心里不安。

酒足饭饱，父子俩回到房间。旅途劳顿，两个人很快就都进入了梦乡。睡梦中，老刚梦见他仿佛又回到了十八岁，一会儿，站在播种机上播种小麦；一会儿，又拿着锄头，在一望无际的田野里为大豆除草；一会儿，又戴着狗皮帽子，穿着棉花都翻开了的破棉袄，腰里系着根草绳，在小兴安岭的森林里，扑打着山火，一会儿，又好像是冒着零下四十几度的严寒，顶着大风雪，在雪地里深一脚浅一脚的从火车站往连队里走。。。。。。