君臣父子
木愉
返里探亲,感慨良多,其中之一是到了朋友家,人家的小孩不用大人威逼利诱,都会主动叫你叔叔、伯伯。即使素昧平生,以前从来没有沾亲带故,即使对方是一个二十来岁的小大人,也会很亲切地称呼你叔叔、伯伯。听了人家对你的尊称,心里自然舒坦,跟对方的距离也拉近了许多。双方的辈分拉开了,不平等了,但双方的相处反而更和谐得[
阅读全文]
美国中学课程展示亲历记
木愉
大儿子今年上初一。今天晚上他的中学邀请家长们去听他们所选的课程介绍。
在校门口,从台子那里取了儿子所选的课程一览表,然后就在熙熙攘攘的人流中去不同的教室,依次听他所选的每一门课。每一门课历时五分钟,老师非常扼要地介绍课程的内容。儿子所修的课程有交响乐、英文、自然科学、社会科学、几何[
阅读全文]
追寻神秘的写作体验
木愉
进入写作,是否就意味着进入了另一种全新的生活状态和心理体验?这是一个因人而异的问题。我写作的时候,很少会有异样的感觉、知觉和心理。最多会有这样几个瞬间,灵感来了,思如泉涌,头脑有发热的感觉。平淡点说,那是心理学上讲的兴奋。往生理上靠,那就属于快感了。
跟一个文学青年聊天,谈起人家的写作来,则[
阅读全文]
烟之韵
木愉
我正经抽烟的历史不过几个月,都是因了办签证。同学的表亲在美领馆做事,就认为找了他,一定可以走捷径拿到签证。找人家总得送点什么,想来想去就想到了搭桥的香烟。于是就托人买了四条红塔山。送出去两条,还送了一条给一个亲戚。结果,签证并没有得到。郁闷之下,把剩下的那条打开,自己受用起来。
在此之前,当我是一[
阅读全文]
中国女人
木愉
有个晚上,去参加一个中国人的聚会,吃了饭之后,大家各寻其所。看电视、打扑克、聊天,等等。也是天差地合,我居然别无选择地跟七个女人坐在了一张桌子边,在一片脂粉氲氤中打起了扑克。
打牌便打牌,跟女人是打,跟男人打也是打。问题是打牌不光是打牌,牌桌上还聊天,所以,跟女人打牌和跟男人打牌是完全不同的[
阅读全文]
美国女人
木愉
一个雪夜,朔风劲吹,白雪飘飘。白天气象台早就警告本地有暴风雪,路滑危险,最好呆家里不要外出。然而儿子早上就请求带他出去买次日课堂里要用的学习用具,白天来不及外出。到了晚上,儿子威胁说如果没有那些学习用具,明天就不能做作业,到了期末就得不到A。看看外面似乎雪小了一些,于是就开着家里最可靠的小面包车带他出去买。[
阅读全文]
八月风高
木愉
听到G早在一年前就自杀了,就象黑夜里听到了一声凄厉的枪声,心里震颤了一下。为什么他要自杀?当我这样追问的时候,我发现G的自杀作为一个结论是不能满足充足理由律的,至少表面上是这样。
我刚到北美那个网刊的时候,G是副总编。甫一进去,劲头十足,经常就杂志的“内政外交”发表议论,G于是注意到了我,私下来信,要委[
阅读全文]
德谟克拉西的阳光
木愉
-1-
李大卫心里有事,就睡不好觉,昨夜就是这样一个难眠之夜。
邮局来送一封挂号信,没有人接收,就丢下一张通知在门口,让主人自己到邮局去取。李大卫下班回来,看到那张通知单,仿佛看到一条蛇,心里一个激灵,一下才记起,从四月的最后一天晚上开始,必须在每天晚上七点钟以后,打电话去查陪审日程。而五月[
阅读全文]
朋友(下)
4
夫妇俩到了武家,揿了半天门铃,也没有人来开门。丁朝森把耳朵贴到门上,又再揿一次,分明听到了门铃的声音。就在这时,他终于也听到了脚步声由远而近。门开了,武大威生冷的面孔从门后露了出来。以前,丁朝森夫妇到武家来,面对的都是武大威一张生动的笑脸。显然,两家的关系已经发生了实质上的变化。朋友的关系居然如此[
阅读全文]
朋友(中)
2
丁朝森夫妇是离开了武家,但是过失感却挥之不去。
两人离开武家之后,先是互相责怪了几句。
柳雪芬惋惜地说道:“哎,要是到教会去,就不会发生这件倒霉的事了。”
丁朝森说:“要说起来,当初不买下小白的话,哪里还有这倒霉的事啊?!”
互相责怪了一阵,双方都感到了于事无补。
柳雪芬转移了话题[
阅读全文]