1969·打入“另册”

文化大革命风起云涌，如火如荼，全国到处是一片打倒声，军队虽说不参与，但在这样火热的大环境里，岂能是世外桃园？一会儿打倒“江、王、高”一会儿揪出“杨、余、傅”，“理解的要执行，不理解的也要执行”，每个中国人都身不由已地置身其中，随着大流，跟着号召，游行、喊口号，日子就这样不断地在“最高指示”的鼓舞下，轰轰烈烈地进行着。

勇华学校里则和南京的两大派一样，分成了“红总”和“八二七”两派，勇华在“红总”，属“保皇”一派。当时她们学校的领导是著名红军将领李赤然将军的爱人翟平，虽然一派要“保”，一派要“倒”，但可能因当时学校还属部队管理的原因，所以两派还没有出现什么过激的行动，只是两派教师除上课必需交流外，平时都成了陌路之人， 象对头、冤家一般，这后遗症直到许多年后才渐渐淡化。

我带领的直属队战士演出队，自去年起就改名为“直属队毛泽东思想宣传队”，集中住在南京空军东箭道招待所，有任务就代表南空直属机关，到部队、工矿企业和街道，宣传文化大革命，宣传“最高指示”，忙得连轴转，倒也觉得挺踏实，挺有成就感。

一日，接上级指示，要“宣传队”当晚去驻扎在东郊朱庄的空军通信团演出，来人并交给我一张演出时必须呼的口号，这在当年是一种极为敏感的政治风向标，我摊开纸一看，除了例行的、平时一直都有的口号外，多了一条“打倒聂、顾、张”的口号，聂凤智司令员、顾前参谋长，大家是非常熟识的，自己从调到南京军区空军开始，到后来抗美援朝调到中朝空军联合司令部，再到后来调回南空司令部，聂司令始终是我们的领导，印象中，他平易近人，从没架子，尤其是作报告，深入浅出，形象生动，幽默风趣，大家特别喜欢听，作战指挥精明果敢，战绩辉煌，是一位众所周知的沙场名将，我自己在业余创作中，也受到过他热情衷恳的教育，还具体帮我修改剧本。我们所知道的他的情况都是好的，并从内心深处敬佩他，怎么突然要打倒呢？顾前参谋长也一样，他是苏州穷教书的出身，无论是当航行处长或后来担任参谋长都待人和气，和下属打成一片，工作中虽然要求很严，但却严而有理，怎么也要打倒呢？至于那个“张”据了解是空四军军长，我和许多战士都不太熟悉，我问来人，这是怎么回事？他说，你不用问，照喊就是！由于是第一次看到这口号，大家毫无思想准备，我和宣传队的战士们都说：“不问清楚，我们不能乱喊”，并和那人激烈地争论起来，最后那人抛下一句：“不喊要犯路线错误，好好考虑！”便悻悻然走了。由于不明白来拢去脉，因此在当晚的宣传演出中，我们没喊这条口号。显然是有人把这一情况向上打了小报告，之后不久，宣传队便被勒令解散了，又过了不久，领导就找我谈话，要我去“五七干校”接受再教育。

“五七干校”顾名思义是根据毛主席“五七指示”建立起来的，它本应该是干部轮流劳动的好去处，却被当时某些别有用心的人，变作了处理“不同政见者”的发配场所。我与领导产生了些许不同的看法，自然只有被他们名正言顺地贬去干校接受再教育。南京空军“五七干校”，地处蚌埠北郊涂山脚下，是一片果园，环境不错。我到了那里，被分配在最边远的七队，到了七队，又被安排到最边远的三区队，那是一个孤伶伶的小山包，距七队队部约五百米远，中间是弯弯曲曲的山沟，这里没有电灯，每个人用墨水并自制一盏小煤油灯，供学习之用；也没有自来水，得每天从山下的一口水井里去挑，晴天时还好，下雨天山路滑，挑一担水上山，要费好大劲，不滑倒就算成功。

刚到干校时，领导就动员叫把家属也一起迁来，我也曾动过心，总以为今生就在此长住下去了，故而再也没有非份之想法，曾写过一首顺口溜聊以自慰，曰：一盏油灯照床前/十里果园广阔天/身在山野心自安/此生无求也无憾！后来，幸亏勇华不愿搬来，免去了全家人一同受罪的处境，自己一个人在干校，再怎么折腾也能忍受，谁叫你“不听招呼”的呢？！