抗癌感言三

抗癌感言三

 

前几天看了电影《太平号》，里边黄晓明扮演的雷将军在战事急转直下的情况下，将自己怀孕的妻子送去了台湾，临行时她的妻子说想为他写首曲子。戏里的雷将军在战火弥漫的战场上拿着自己的结婚照与佟大为饰演的通信兵憧憬着美好的家庭生活，最终拿着结婚照战死沙场，但他最终是宁静的，喜悦的……

 

人生如戏，戏如人生。如若可能，我也很想为你写一本书，如同雷将军的妻子一样，默默地期盼你的凯旋。无论我们的天主大导演给我们设计了怎样的一个人生，我想让你知道，你始终有我的信，望，爱相随……

 

回忆是痛苦的，但是我还是要梳理一下我的记忆，重新揭起那已经结痂的伤疤，为的是让新的肌肤能够呼吸到新鲜的空气，从而能够更好更快的担负起它的使命：

 

2012 年6月，带着1岁多的女儿，怀着5个月的身孕，我们从国内转了一大圈回来，紧接着你又去美国出了趟差。这趟累的不轻，你一回来就咳个不停，我本来以为是旅途劳顿造成的，也没太在意，加上你工作繁忙没有时间看医生。国内国外的止咳药用了一遍，都不见效。

 

8月我终于忍不住给你约了医生，强迫你请假去看。本来觉得顶多开盒消炎药就解决了。结果家庭医生听了肺心音，称了体重之后，直接一封信送你到医院照X光，片子出来后，左肺部一片白茫茫。来不及多想，拍片医生已经给你安排了急诊室。因为医院里不准小孩子入内，我只好把刚刚1岁多的女儿送到医院附近的朋友家。

 

等我再次回到医院里时，医生已经给你做完了引流手术，从你的左肺部抽出了两升的液体。听着电话里你微弱的声音，我心急火燎的急闯急诊室，门卫阻拦我。我苦苦哀求出来的医生，终于他同意我探望你5分钟。急诊室里是最折磨人的，24小时不间断的充斥着痛苦的呻吟和无尽的等待。在一个角落，我掀开遮挡的布帘，你憔悴的出现在我的眼帘，赤裸的上身，有一根铅笔粗细的橡皮管从你的左胸下部穿出连到病床上的袋子，袋子里是大约半袋的浅粉色液体。

 

看到是我，你勉强挤出了一个微笑，我顿时泪如雨下。你用没有插管子的那只手抹去我的泪水，告诉我小手术很成功，不用麻药你也不觉得疼。你看到很多的老人都坐在走廊的椅子上等待，而你这么年青却占着一张床，很不好意思。我听你这么说有5秒没反应过来，在这个时候，你竟然想的是这个？我也不好意思哭了，挤出一个笑容说“虽然你的体力很好，胸腔揣着2升的积液也能照常上下班，但是袋子没有架子却不会自己站着，你安心做个听话的病人吧”你听了，点点头。我问你想吃点什么，你说医院的饭食很好吃，不要让我忙了，回家好好照顾女儿就好。

 

5分钟很快到了，我被请出了急诊室。穿过整个医院去朋友家接女儿的路上，我边走边哭，我该怎么办？这到底是个什么情况？忍不住拨通了代父的电话，代父一边安慰我，一边着手安排打车到医院探个究竟，让我放心。我跟他解释急诊室不允许探视，但是他还是坚持着。放下电话我又后悔了，已经晚上10点了，用我的烦扰打扰一个70多岁的老人是不是很不好？

 

到朋友家时，女儿已经睡了。朋友为了等我的消息，一直坚持没有睡，我也不忍害他们担心，没有多聊，抱起女儿就回家了。回到公寓里，只有我们娘俩，我打开淋浴，想要冲掉我这一整天的烦恼。1岁半的女儿醒了，不适应淋浴，抱着我的腿哭，我那怀孕7个月的肚子，竟然遮住了她小小的头。我突然感觉到屋里空空荡荡的让人害怕，未来也茫茫然然的让人无所适从……

 

之后的几天，你从急诊室转到了普通的病房。医院特意派遣了一位中国的护士来照顾你。紧接着是各种化验，血检，尿检，积液检，唾液检……因为我们刚刚从中国回来，你被高度怀疑得了肺结核，甚至一度被关进了隔离病房。我带着女儿隔着病房的窗户探望你，小小的人儿似乎也察觉了家庭的变化，突然变得很懂事，学会了隔着窗子给爸爸打手势“我爱你”逗得病房的护士们开心的笑，对我们一家也多了很多的照顾。

 

半个月过去了，所有有关肺结核的检验都是阴性的。我不用检验也知道，作为极度高危易感人的孕妇，我陪在你身边那么久，都没有被传染。这事必有蹊跷。那段时间，我在网上查询有关你的病理表现，大部分都指向肺结核，只有一两个结果指向癌症，提到的癌症积液是黑色有恶臭的，我到现在还记得你胸腔积液的颜色，是那种嫩嫩的粉色，清凉透明，怎么看也不像癌症积液。再加上主治医生也说有的结核菌隐藏很深，不易检测出来，也不具备传染性，我没敢往那方面想。

 

用过抗生素加上清理了肺部的积液，持续了两个多月的咳嗽彻底好了，医院并没有查出你的结核菌，想要做活检，却没有能做这个手术的胸外科医生。他们想给你转院去做，却遭到了另一家医院的拒绝，另一家医院给出的理由是不能在健康的人身上做活检。本院没有办法，只能给你办理出院，但是保留你在医院3个月一次的CT。

 

回家后我们就被各种家庭琐事缠绕着，搬家，给我妈办签证，迎接我妈的到来，生孩子……生活忙碌的让我们很快就把你生病住院这件事抛到了脑后，只有在接到医院来信的时候才偶尔记起，烦心一小会儿。生活似乎又回到了应有的轨道……

[千里之马]

God bless you and your family!