目迷五色,心空四象

一生负气成今日,四海无人对夕阳
个人资料
正文

野渡无人

(2010-03-16 20:56:23) 下一个


关于我的吃福,有一个版本是这样的:我刚出生的时候,阿太(曾外婆)跑到弄堂口的瞎子那里,替我算了一卦。瞎子对我的未来说了不少玄而费解的话,不过其中有一句却表述得非常清晰:
小囡蛮有吃福咯。于是这句清晰的断语在我长大的过程中,就时不时地被家里人拎出来,引证一番。

不知道是不是为了给我的有吃福作注解,从小阿太他们就常常把一些希罕物儿留给我解馋。像新疆的哈蜜瓜,南边来的新鲜荔枝、龙眼,都是左邻右舍家来了远客带的土特产,每每给放学回家的我一个意想不到的惊喜。还有爆山芋干(山芋相当于红薯,切片晒干,然后像爆米花那样爆熟)、爆年糕片、手工做的炸巧果、桂花栗子羹、王四酒家的冰糖葫芦什么的,东西倒没那么金贵,可是弄起来不容易,反正不管得自何处,每回总也少不了我的份。

这些还都没啥,更神的是每次我念叨什么吃食,什么就真来了,还就有那么巧的美事呢。有一回放寒假待在家里,想吃陆稿荐的酱肉。要知道那陆稿荐酱肉可是酥烂入味、汁稠酱红且肥而不腻的,买回来若冷了,只需在饭锅上蒸一蒸,色香味就全醒回来了,让人一想起就流口水。正想得口水涟涟呢,就有亲戚送了一方来,说是单位过年发的,他们血压高,不敢吃油,这不,拿来祭我的五脏庙了。此外还有阳澄湖的大闸蟹,山景园酒家精选三黄鸡再用鲜荷叶、酒坛黄泥裹了煨的叫化鸡,清明前长江里的刀鱼烧金花菜……,四时八节,我都会有一些不同的念想,几乎回回不落空。以致于后来读到陆文夫的小说《美食家》,里面提到的那些珍馐美味,除了失传绝迹的,就没有我不曾尝过的了。

有时弟弟想吃点什么好的,也会委托我帮着念叨一下。好,看我的,一听是美食,我马上念念有辞,作起来。不过这种时候,却多半不灵。

我吃过的最猛的珍鲜,大概要数河豚了。我们那儿有拼死吃河豚一说,据说河豚品种甚多,而河豚毒素则是一种很强的神经毒,河豚若料理不当、吃了会中毒,症状是四肢麻木抽搐、言语不清、神志恍惚等等,中毒者一般在624小时内命归黄泉,而且至今尚无特效解毒剂。

那次是跟几个朋友一起聚餐,吃到一道菜,每人一小碗,入口鲜美肥嫩无比,原来就是大名鼎鼎的河豚。听我直赞好吃,旁边的朋友索性把她那碗也让给了我。回家后得意地告诉母亲:今儿吃河豚了

你这……”,母亲对我上下左右打量了几遍,见我还鲜蹦乱跳很起劲地活着,就生生把一串指责的话拦了回去。我跑过去拍拍她肩膀,保证说:下回再吃一定记得先写遗嘱

小馋鬼,这下她终于开骂了。

河豚让我隐隐吃出对食物的敬畏。

河豚之外还有蛇羹,也相当鲜美、且吃得我心情复杂。按说我特别怕蛇,怎么有胆子吃蛇羹?我们那儿的风俗,入夏前炖一条蛇给小孩子喝汤吃肉,到了夏天小孩子就不生痱子、不长疥子了,所以小时候外婆每年都会买一两条杀好的蛇回来做给我和弟弟吃。一来二去我就长大了,而这吃蛇的机会却变得越来越少。

其实杀蛇是很有讲究的,不能用铁器,得用碎瓷片或竹片,炖的时候要用砂锅,据说这样做出来的蛇汤才地道味美。蛇胆有清肝明目功效,是可以入药的,买蛇时你若连蛇胆一起要,还须另外加钱,卖蛇人心里巴不得你不要那蛇胆呢,那样他就可以拿去卖给药材店,或者单卖给别人,还能多赚几个铜钿。有时当场就有人拿一个小酒盅,倒一点儿黄酒,和着才买下的蛇胆吞服了,说是那样吃效果最佳。

我爸的一个老朋友姓唐,唐伯父是看着我长大的,且在当饕客这一项上跟我很有一拼。有一次去他家看他新得的巴西翠龟,正好是傍晚光景,走在楼道里就闻到一股浓浓的奇香。进去一瞧,炉子上正炖着一大砂锅加足了葱姜料酒的蛇段呢。唐伯父家就他一个人能吃蛇,所以看完巴西翠龟,我也就理所当然地坐下来喝汤了。那次是我喝蛇汤喝得最多的一次,相当过瘾。

我的好吃福有时甚至会延续到梦境中。

隔三岔五地,我总要做些珍馐满桌、据案大嚼的梦,不过一旦迷迷糊糊意识到自己是在一个梦里,我就马上会特别坚决地拒吃美食。童年时,阿太曾在我耳边唠叨过无数次,梦里有人请吃东西,不宜吃,特别是汤圆、年糕、粽子一类,千万吃不得。

那吃了会怎样?每次我都会这么追问。吃了就不好了,反正你不要贪嘴,因为知道我好吃,阿太总是叮嘱了一遍又一遍,以致我做梦梦到美食都会条件反射地说了。

不过前几天梦到跟一位神交已久的朋友见面,找了一家中不溜的饭馆浅斟慢酌,结果一激动就忘了对梦里的美酒佳肴说了。早上起来,颊齿间居然留有余香,愣愣地想了半天,哦,对了,昨夜梦里吃牛油果了,定是那牛油果的香味呢

牛油果(avocado)又叫酪梨或者鳄梨第一次是在纽约附近一家厄瓜多尔风味的饭店里吃到的。半枚熟透了的、剥了皮、去掉核后的绿色果肉,原味,不加任何东西,跟我点的一大盘海鲜饭一起端上来,味道说不出的奇特,确实有牛油那类动物脂肪的肥美。那天还有一位厄瓜多尔老者弹着吉他给大家唱一些民谣,邻桌一个瘦削男子不知怎的就喝醉了,用我们听不懂的语言嚷嚷着无限心事,最后还把残酒洒在和我一起去吃饭的朋友身上……我沉醉在牛油果、现场音乐和醉语带给我的惊异中,好一阵迷茫……

打那以后,我就彻底迷上了牛油果,动不动就追问周围的朋友爱不爱吃。可惜大多数人回答说从未试过,也有尝过的,说不咋样。我就赶忙把自认最简易好吃的两款牛油果食法(牛油果奶昔,牛油果凉拌豆腐)倾囊相授。有时碰上几个不喜厨艺的,竟举手做投降状,央我别再利用无辜的牛油果折磨大家了。我这才明白过来,要当一名成功的饕餮客,除了味觉灵敏,还得有冒险尝新的好奇心啊。

牛油果一定要等皮黑了、果子软了才能吃,可是哪有那么巧、每次都能买到熟透了的牛油果呢?不急,对付这个,山人自有妙计。从前外婆把青黄半生的柿子埋进米里催熟,我如法泡制,把绿皮的牛油果窝进米袋里,过一阵取出来,果皮果然变黑了。

有一次在北京,倒吃过另一种柿子。大冬天,弟弟突然想起什么似的,冲我诡密一笑,从阳台外头提起一个网兜:冻柿,没吃过吧?你准愿意试试。当然,这种机会我怎肯放过?三九天吃冻柿的感觉,实在爽口,有点儿很久以前在老家时,春节吃洞庭红的光景。甜甜的,有时带一丝不易察觉的微酸,一边看电视,一边剥来吃,惬意之至。

对,您没猜错,就是冯梦龙《今古奇观》中转运汉巧遇洞庭红里的那种小红桔子,产于苏州吴县的洞庭东山,据说从唐代白居易任苏州刺史起,就成贡品了。这种洞庭红桔因为好吃且颜色红得讨喜,所以过年时哪家家里都少不了它。小时候家里有好多小巧的红漆木桶,专门用来存放洞庭红的,过完年还能吃上好一阵呢。洞庭红的缺点是籽多,让人吃着嫌麻烦,估计现在已经没什么人愿意费劲去吃它了。

其实还有一种催熟的方法,也是我童年习见的。阿太自己会做甜酒酿和米酒,那年月我常被大人差遣、去南货店买做酒酿用的酒麴。做酒酿时有一道工序是发酵,南方的冬天特别冷,屋里温度不够,阿太总是把酒酿缸裹在棉花胎里加温,有时还要在上面再压几件不穿的破棉袄。等酒酿熟了,那自然是酒酿潽蛋、酒酿圆子的由我随便点啦。

……

其实,食物是一种记号,有自己专属的密码、专属的过去式和未来时。而我常常顾盼于过去和未来之间,天马行空,用大快朵颐来定义它们的现在时。

也许好的吃食和梦境一样,你无从破解其密码。我在白昼食指大动,却在暗夜的梦里苦苦排拒。 

梦里,野渡无人,小船儿自己掌控方向。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (15)
评论
木愉 回复 悄悄话 回复酸豆汁的评论:
啊,又添了一点新知识。谢谢!
酸豆汁 回复 悄悄话 回复木愉的评论:

(接下文)
“快”在《新华字典》(商务印书馆)中有6个义项:①速度大,跟“慢”相反;②赶紧,从速;③将,就要,将近;④锐利;⑤爽快,直截了当;⑥高兴,身体舒服。“快”用在“大快朵颐”中当解作第六义,“高兴,身体舒服”。刘荣嫦《每日成语》中的“大快朵颐”正是取的这个意思。
再来看“块”在《新华字典》(商务印书馆)中的解释:块:①(块儿)成疙瘩成团的东西;②量词。“大块”:①大自然;大地。②犹大片。(《汉语大词典》汉语大词典出版社)
“大块”解作“大地”“大自然”或是“大片”都不能与“朵颐”结合起来构成一个合谐完整的意义。一般的工具书中也找不到“大块朵颐”这样的用法,因而“块”字应为误用。
但现代社会中,又何以存在着那么多的“大块朵颐”呢?首先,“块”与“快”音同形近,又同为常用字,误传、混用就不足为奇。其次,“块”的形象感非常强。“大快朵颐”形容大吃大嚼的高兴劲儿,有些使用者为了刻意渲染这种大吃大嚼,故意用“块”来引起读者的视觉感应,增强这个词的感染力,造成了这种有意而为之的误用。还有一个不容忽视的原因,我国古代像《水浒传》这样一些小说中,常出现“大碗喝酒,大块吃肉”的描写,“大快朵颐”就可能受“大块吃肉”的影响,变成“大块朵颐”了。
现代社会中,“大快朵颐”已被人们当作一个成语来使用,有一定的生命力,但几乎所有权威性词典均未收录这一词条,人们只好依据自己的理解想当然地使用它,造成了使用的混乱。可见,工具书的编纂一定要跟上语言发展的步伐。
另外,大众媒体对语言的影响也不可忽视。当今社会是信息社会,大众媒体铺天盖地,它们在传播信息的同时,也在引导着词语运用的方向。媒体对语言运用的疏忽和不负责任,极易造成词语使用的棍乱。因而媒体自身就更要意识到责任的重大,慎重使用语言,为语言的规范化使用起到一个好的导向示范作用。
酸豆汁 回复 悄悄话 回复木愉的评论:

好啊,下回机缘凑巧一块去品尝美食:)

“大快朵颐”还是“大块朵颐”,一向有争论的。我查过几本词典,居然找不到这个词条。刚发现一篇文章,说得比较有道理,跟木愉兄分享一下:

“朵颐”一词最早见于《易经》》“舍尔灵龟,观我朵颐,凶。”这一卦辞的大致意思是“舍弃你珍贵的灵龟,却来看我鼓腮进食,只知羡慕我口中的食物,不知求食以自养,故凶险”。这里“朵颐”的意思就为“鼓腮进食”。现在各种工具书对“朵颐”的解释基本延续了《易经》中的原义。
再来看“大kuai朵颐”。遗憾的是《现代汉语词典》、《中国成语大辞典》,甚至《辞源》这些大的工具书都未收录这个词,只是在台北市诚正国民中学国文科作文补充教材—刘荣嫦编的《每日成语》中才找到它,编者用的是“大快朵颐”四字:
“大快朵颐:指大嚼大吃,吃得非常痛快而言,‘朵’是动的意思,‘颐’是面颊,‘朵颐’是说两个腮帮子动起来,想吃东西的样子。”另外,《新编实用汉语词典》(社会科学文献出版社)和《古今汉语实用词典》(四川人民出版社)中虽未收人“大kuai朵颐”,但在解释“朵颐”时都提到了“大快朵颐”,用的都是“快”。
木愉 回复 悄悄话 豆汁如此能吃,真得亲自见识一下。不然,我不相信。

好像有个笔误:“大快朵颐”
酸豆汁 回复 悄悄话 回复鱼龙舞的评论:

你这个食法更简单,下回我也试试。谢谢。
鱼龙舞 回复 悄悄话 avocado的口感确实象虾、蟹一类的荤菜。有天然的鲜美风味。我一般是切了片放在spaghettini上吃,稍微沾点儿sauce就非常好吃了。
酸豆汁 回复 悄悄话 回复weibao的评论:

1.鲜吃牛油果:
带壳的牛油果切开两半,用勺子勺来吃即可,简单营养方便,如果洒一点盐或胡椒也行,依个人口味决定。

2.牛油果奶昔:
选软的牛油果,去皮去核,切成小块,加炼乳(或牛奶和冰糖若干)、冰块若干,放进打汁机里打成奶昔。

3.牛油果凉拌豆腐:
选软的牛油果去核去皮切小丁,加少许盐,1大勺色拉酱,少许黑胡椒粉,拌匀成糊状;把牛油果泥铺在滑豆腐上,再浇一小勺橄榄油即可。也可加酱油、麻油,或其他调料,依个人口味决定。
酸豆汁 回复 悄悄话 回复anahiyiyi的评论:

同好啊!:)
酸豆汁 回复 悄悄话 回复WienFan的评论:

“吃的艺术是一场ceremony, 是好的sex:))”非常同意,嘿嘿嘿。
weibao 回复 悄悄话 Can you write about your 牛油果食法? Thanks.
anahiyiyi 回复 悄悄话 回复WienFan的评论:
妳我抱着咪咪野渡去摘avocado!!
:))))
WienFan 回复 悄悄话 回复anahiyiyi的评论:

听你的肯定没错啦:))
anahiyiyi 回复 悄悄话 牛油果(avocado)有很大的抗氧化能力,能減少成年人患癌症(特别是肝病)和心脏病的机率。
非常美味!!
咪咪应该给它多吃哦!!:)))
WienFan 回复 悄悄话 楼主是地道的美食家!

吃的艺术是一场ceremony, 是好的sex:))
登录后才可评论.