生命的脆弱——回忆逝去的女孩
当亲身感受到一个鲜活的生命悄然消失的时刻，我不知道自己在想些什么，似乎一片空白。望着那张已经空空的无人再坐的桌椅，目光无法离去。
那是我站上三尺讲台的第一个年头，那个女孩子只比我小六岁不到。她患的是败血症，一种很难治愈的绝症。那几天由于寒流的袭来，温度一直持续很低，学校很多孩子都患上了感冒，这个女孩也没有幸免。对于大多数孩子来说，感冒并不算是病，即使不给药吃扛一扛也会好的。但是对于女孩来说，它却很有可能成为一个夺命杀手。
这一天的早晨，第一节课刚刚下，女孩就来到了我的办公室，因为她的班主任临时出差委托我来代管几天，女孩来向我请假。她在门口弱弱地喊了声“报告”， 我站起身走到门边让她进来，她是那种怯生生的样子，那一刻我才发现这个比我小六岁的女孩居然个头比我还要高出一点点。
“老师，我想我可能是感冒了，不舒服，我能回家休息一会儿吗？”
小孩子生病的时候是装不出来的，我摸摸她的脑门，并不热，没有发烧应该。但是由于她的班主任特意关照过我要多留意这个女孩，于是说：
“很不舒服吗？要不要找个同学送你回去？”
女孩摇摇头表示没事。
我陪她一起到了教室， 帮她收拾好书包，她和几个正看着她的同学们摆了摆手，上课铃声响了，我送她走出校门。
这就是她在学校的最后一刻，在学校门口那个女孩回头和我挥手的瞬间从此成为了脑子里无法褪却的永恒印记。
第二天的傍晚，接到了女孩去世的消息。那场被旁人看似不起眼的感冒竟然夺去了女孩的生命。花名册上，从那一天起，永远地少了一个女孩的名字。
以后的一个星期，我都无法让自己集中精力在那个班上正常的讲课。那张无人再坐的桌椅，抓住了我全部的目光。 那是一张在教室右后方角落的桌子，似乎在事情发生之前我从来没有注意过的角落，在人去座空之后，我却无法让自己的目光移向它处。
从此以后，我习惯了在课堂上环视整个教室，用目光和每一个孩子交流，给寡言的孩子们更多的爱和关怀，给顽皮的孩子们更多的兴趣启发，给所谓落后的孩子们更多的积极认可和鼓励，给所谓品学兼优的孩子们适当的小挫折。我当时并没有意识到自己是想用言行来弥补自己曾经对女孩的遗憾。但是我庆幸自己在这件事之后的转变，把爱揉进枯燥献给我可爱的孩子们，成了我为师时的座右铭。
