光耀翁的文学天空
我将在博客里发布我的散文、小说和创作谈、书评等等。
博文
(2026-02-06 03:25:58)
文学不负责圆满和“善后”在写《没有“廊桥”的年代》这本小说集时，有朋友曾热心地问我一个问题：你为什么不给自己的人物安排一个令人欣慰的结局呢？的确，朋友的疑问并非没有道理。回过头来看，我讲的这些故事里，几乎没有一个真正意义上的完美结局——《珍梅，让我再为你当一次“红娘”》中，珍梅的委曲求全；《晓玉，你不要哭》中，[阅读全文]
(2026-01-30 03:58:18)
把文化挤到角落的年代1982年春季，我大学毕业分到区职工教育办公室，同时到业余中学做兼职教师。那时，仅崇文区业余中学就有3200多名学员，74个教学班。每当有课，学员们下班不回家，直接就来教室。他们来自京城四面八方：有的从郊区赶来，路途要一个多小时；有的年轻母亲，扔下吃奶的孩子，就来听课。我和他们常常都饿着肚子，一直到晚上九、十点放学。现在回忆[阅读全文]
(2026-01-23 03:39:08)
在婚礼缺席的那一刻……在《没有“廊桥”的年代》这本小说集里，《晓玉，你不要哭》中的主人公晓玉，我想把她写成一个独特的人物。这篇故事写的是一段未完成的爱情，但是深层次我是想写一种被时代反复推搡、却始终不肯就范的女性人格。晓玉并没有轰轰烈烈地反抗，她只是一次次站在命运的节点上，迟疑、流泪、后退，然后在最不合时宜的时刻，停了[阅读全文]
(2026-01-16 03:43:30)
不敢爱，不是不想不知从什么时候起，我们这些芸芸众生，特别是一些男同胞，面对着真正的爱情，不是不想爱，而是不敢爱——失去了爱得勇气和能力。九十年代有位叫戴来的年轻女作家，写了一本随笔集《我们都是有病的人》，我们都犯了什么病呢？我在小说集《没有“廊桥”的年代》里，试图展示一些这样的故事。——副局长刘宇，他的妻子陈英是个[阅读全文]
(2026-01-09 03:56:45)
都市边缘的情感书写上一篇博文，我谈到自己怎样由一个乡巴佬，进入了小市民的汪洋大海。多年下来，自己就是生活在这样的都市角落、都市边缘。我曾经在一篇散文里写道：“在这座所谓现代化的大都市里，自己更像一个外地打工崽一样地东奔西波，为了有一间能够栖身的居室，为了女儿的入托入学，为了老婆从插队的地方办回北京，再能找到一份糊口的工作。京腔的[阅读全文]
(2026-01-02 03:51:25)
我陷入小市民的汪洋大海在我的小说集《没有“廊桥”的年代》中，除少数农村题材的作品外，大部分取材于九十年代我在北京这座大城市的工作与生活经历。我常说：“我从一个封建农民，渐渐变成了一个小市民。”这并非自我贬损，而是回望个人生活经验时的一种自觉——从某种意义上说，它正是个人命运与时代结构交汇、嬗变的真实写照。1977年，我告[阅读全文]
(2025-12-26 04:02:11)
她爱得笨拙，却爱得伟大在我的小说集《没有“廊桥”的年代》所收录的二十篇故事中，真正称得上为爱情不惜牺牲一切的，当属《枪声，镇不住的婚恋》里的女主人公——刘改莲。这篇小说，几乎可以说是一部真人真事的传记。1971年冬天，我从大哈达调到另一个公社叫作刘家卜子的大队小学任教。那时学校里有六七位老师，其中一位是来自北京的知青民办教师，[阅读全文]
(2025-12-19 04:13:31)
一首被风吹散的歌……在我的小说集《没有“廊桥”的年代》中，有一篇小说名为《我曾经的二板子》，讲述了一位农村女孩坎坷的命运与曲折的爱情。二板子新婚不久便因车祸失去了丈夫。后来，她到姐姐家做客，邂逅了与姐夫同校任教的“我”，心中悄然生出情愫。然而，她出嫁时父亲从婆家收了高额彩礼。当婆家察觉到她有改嫁的念头，便提出必须如[阅读全文]
(2025-12-12 03:42:10)
我的“泉水”，我的根……在《没有“廊桥”的年代》这本小说集里，我选入了五六篇农村题材的小说。这些故事虽然发生在九十年代以前，但是写作和发表都是在九十年代。这些故事的源头，来自内蒙古乌盟后山——那一片片风吹草低的小山坡，有我童年的影子，有我青年时代的苦难，也是我生父长眠的地方。从1965年到1977年，可以说是我一生中最[阅读全文]
(2025-12-05 03:12:55)
那些走进我小说里的人
在这本《没有“廊桥”的年代》中，我写下的每一篇故事，都源自生活中的某些人物、某些片段，那些悄无声息的瞬间、那些生活中的微光……小说固然是虚构的，但人物身上那种“真实的面貌”却很难遮掩——一个眼神、一声叹息、一颦一笑，常常在我眼前闪现，自然而然地涌入笔下。写作时，仿佛是他们牵着我的手，把故[阅读全文]
