光耀翁的文学天空
我将在博客里发布我的散文、小说和创作谈、书评等等。
博文
(2026-03-27 03:36:03)
我心中的《走西口》偶然在报上读到梁衡先生的《大道无形真情无文——忽又重听<走西口>》，让我止不住潸然泪下。我心中早就有一支《走西口》——“哥哥你走西口，小妹妹也难留。止不住那伤心的泪，一道一道往下流……”五十年代初，由于生计所迫，父亲带着我们全家，随着西去的移民，来到二人台《走西口》的故乡。这是一个“荒边[阅读全文]
(2026-03-20 03:43:45)
老马别看我在内蒙高原长大，可并没有学会骑马。19岁那年，我来到乌盟后山一个叫大哈达的小山村教书，每个月要到40多里外的公社粮站买一回口粮，队长便吩咐饲养员牵一匹老马让我骑去。大哈达这地方，80多口人种着20多顷土地。那土地都是跑马丈量出来的，说是一顷，150亩也不止。这么多的土地怎么种得过来？因此每年都是一少半播种，一多半撂荒，权当草场。这时正是[阅读全文]
(2026-03-13 03:08:12)
安宁的小教堂大哥的离世，对我们活着的亲人，是一种勇气和智慧，还有深深的慰藉。眼前这望不到边际的一大片，是Toledo最大的墓地，已经有100多年的历史。进入墓地，树木蓊郁，花草簇拥。在一个个巨大的绿伞下，在葱茏的草地上，矗立着一块块大大小小形态各异的墓碑。每块墓碑前都有一个花篮，有的还插着一面星条小旗。还有平躺在地上的，要不是旁边的花篮，你根[阅读全文]
(2026-03-06 03:26:18)
哦，我那20元钱的月薪按：这里记录的，是60多年前的往事，不知还有几人能读懂、明白就里——1965年8月，我提前一年中师毕业，每月的实习工资仅20元人民币。说起这件往事，女儿以为是天方夜谭：“20元，还不够我一次‘Taxi’的车钱！”但那确实是我第一年工作的月薪。第一次领工资，我捧着那两张“大团结”（当年10元券的人民币正面图案是全国[阅读全文]
(2026-02-27 02:47:03)
不要问我从哪里来故乡，是梦里的胡同口，亦是风里的莜麦面。漂泊半生，我终于明白，问从哪里来，其实是在问：我是谁？我归何处？不要问我从哪里来，我的故乡在远方……每当想起三毛的这两句歌词，我就禁不住热泪盈眶。三毛芳龄二十的那一年就走出世界，先后到西班牙、德国、美国等地读书和工作，后又游历了南斯拉夫、波兰、丹麦和撒哈拉大沙漠。在流浪[阅读全文]
(2026-02-20 03:32:47)
我在大哈达的灰色岁月大哈达是座落在乌盟后山的一个小山村，小得全村只有80多口人，旗县一级的地图上也休想找得到它。1966年7月到1971年11月，也就是我19岁到24岁这五年多，在这里留下了我灰色的岁月。（一）1965年7月，我提前一年中师毕业，在乌盟后山一个叫大滩公社的中心小学干了一年以后，因为得罪了学区主任，加之家父有历史问题，便把我下放到距公社40里以外的[阅读全文]
(2026-02-13 03:20:28)
窑洞幽幽说起窑洞，人们想到的可能只是陕北窑洞，但是，人们却很少知道，我们乌盟后山，也有许多窑洞。当年我家居住的“房子”，就是靠山切开崖面，在土壁内开凿出深深的横洞，再把它们相连起来而成的。内蒙古很大，来到我们乌盟后山，也许你很难见到真正的蒙古包，在大山深处的一些村落里，冬暖夏凉的土窑洞，倒构成了一道道亮丽的景观。我们姐弟几个就[阅读全文]
(2026-02-06 03:25:58)
文学不负责圆满和“善后”在写《没有“廊桥”的年代》这本小说集时，有朋友曾热心地问我一个问题：你为什么不给自己的人物安排一个令人欣慰的结局呢？的确，朋友的疑问并非没有道理。回过头来看，我讲的这些故事里，几乎没有一个真正意义上的完美结局——《珍梅，让我再为你当一次“红娘”》中，珍梅的委曲求全；《晓玉，你不要哭》中，[阅读全文]
(2026-01-30 03:58:18)
把文化挤到角落的年代1982年春季，我大学毕业分到区职工教育办公室，同时到业余中学做兼职教师。那时，仅崇文区业余中学就有3200多名学员，74个教学班。每当有课，学员们下班不回家，直接就来教室。他们来自京城四面八方：有的从郊区赶来，路途要一个多小时；有的年轻母亲，扔下吃奶的孩子，就来听课。我和他们常常都饿着肚子，一直到晚上九、十点放学。现在回忆[阅读全文]
(2026-01-23 03:39:08)
在婚礼缺席的那一刻……在《没有“廊桥”的年代》这本小说集里，《晓玉，你不要哭》中的主人公晓玉，我想把她写成一个独特的人物。这篇故事写的是一段未完成的爱情，但是深层次我是想写一种被时代反复推搡、却始终不肯就范的女性人格。晓玉并没有轰轰烈烈地反抗，她只是一次次站在命运的节点上，迟疑、流泪、后退，然后在最不合时宜的时刻，停了[阅读全文]
