最新文章
归档
2009 (25)
2014 (3)
正文
在香港，黄碧云的小说囊括众多文学大奖，然而叫好不叫座，出书出到第六年，每
本销量超不过两千册，惨淡若此，连二三流的言情小说亦卖不过。
她的文字，冷透怪犀，独辟一径，如尖椎戳裂一袭华绸，翻弄出人生绝望的底子：
处处是拙劣的接头与疮补。绣金朵朵云堆的蕾丝边，是作捏出来的小聪明，被她八
级文字的大风一刮，都卸去了风头，真真生趣无无。她笔底，处处是虐杀，畸爱，
变态，暴刑犯。。。一路读得惊心，脸红红如桃花，只觉得书页瑟瑟，字字句句里，
埋藏草木皆兵，渐入重围。她总是这样，从人生断裂处写起，不欲重建，是更暴烈
的捣毁。我真怀疑，人生真是若她所写。小女子，是这样的不温柔，书卖得一向不
好，自然不能为稻粮谋，听说她硕士去读犯罪学，正职是律师。这一行当恐怕看遍
了人生里极至的跌荡，又翻杀回来，落在一管笔下，来继续折磨戕害我们。
不过真正喜欢她的几篇，都和暴烈的题材无关，是倦倦流年里，微小的生活常事，
微澜不起里偏要跃跃欲试着，在焦躁里暗涌，在遮掩里努力抹淡，如此转来转去，
也转不出一场大风云，小人物的一生，终究是淹没在一条小巷一条小街里，负担不
起那许多传奇的。所以向来以为，在生之琐碎里写生的绝望，比在死之悲壮里写生
的绝望更要考验一个作家的笔力。若非跨年代史小说，真不该随随便便的让主角死
掉，以死来讨读者的便宜。写那种反反复复的求死不能的活着，(我们人生的常态)，
对写者是一种挑战。而对于那些文字控制力极好的写者，会展现出文字巨大的张力。
[桃花红]写的是大年夜里，七姐妹各怀心事的萍聚一场。一宿根生，却开出形形色
色的花朵来。赤橙黄绿青蓝紫，样样开在风尘世上。簇簇枝枝连心，彼此取暖慰藉，
又彼此恶伤虐待，再怎样暗地里撕杀，也还是逃不开彼此，生命如此不自由。“姐
姐，各人有各人的难处啊。”绕来绕去，最清醒的一句话，倒是痴呆弱智的妹妹说
出口，譬如[尘埃落定]里的那个傻子。人生里不动声色的积累的许多小聪明，再血
肉饱满，也经不起这样不设防的利剑一戳。血淋淋一地。
[盛世恋]是我极喜欢的。一场师生恋，摆尽种种人生的姿态：含苞初起，攀枝欲上，
盛华难挡，再霜雪压枝，各自怀抱残红离去。如何爱，如何失去爱。爱的愈是轰烈，
失去的姿势愈是难堪。琐碎的日子，不是鲸吞，而是一点点杀灭掉爱的烟火，残忍
也不给个痛快的。是个太平盛世啊，运气却还不如硝烟里的白流苏。“生命何其短
暂，相逢何其稀罕，千思万想，万般痴缠，在这白骨之前，都是一场谎话。”黄碧
云突然冷冽的一句，当头劈下。惶惶间，生命是我们无法把握的啊。那么爱情呢，
终究是一场两个人的焚琴煮鹤罢。既然知道了，起初的姿态，到底不要那样的纵艳
为好。
[她是女子，我也是女子]，写的是两个年轻女子的爱情。因为无法阻挡的成长，所
以不得不一天天世故起来，慢慢的变成了陌生人，这是成长的代价。人生里多半是
这种短暂的相拥相持，尤其是年轻的那个时候。
黄碧云的字，常常促厉短句，干净利落。有一种琅琅的语言节奏，如同舞步，鼓点，
你懂得了，按着她的语势拍子阅读，便会象在热天里淋了一场暴雨般的舒爽。
她如此刚烈。如此的活筋沸血。也是如此的寂寞。古来圣贤皆寂寞，寂寞是她的楼
台，可以俯瞰我们这些蝼蚁众生。若哪天她真的跃上了畅销榜，热俗到人人都不分
青红皂白，要捧一本来显耀，譬如今天的张爱玲，王小波，那真是写者的不幸。
你最后一句话扎不到俺的——俺鄙陋，不知为何张大小姐和王作家的书都没怎么读过。王朔的书俺都读过，这孙子越来越不象话了。