故事——

他们第二次在某俱乐部邂逅，他给她买了杯饮料，然后在一个角落里坐下。他们东拉西扯了一通之后，他告诉她对她的第一印象很好，她说她也是。他又说他对她一见如故，她说她也是。他又告诉她几乎对她一见钟情，她说她也是。他们说着，他们都有些忧郁。

他们一起去看电影，一部非常刺激带点色情的暴力片。很自然地他们的手握到一起。看完电影觉得有点疲乏，便走进一家咖啡厅，各要了一杯卡布奇诺咖啡，还有几块蛋糕。这时夜幕已经下垂了。

从咖啡厅出来，他们在乔治街上遛达，他们在服装店外面停停，又到书店里面转转。后来转到情人港，在草坪上坐下。不远处有一对白人在草地上亲热。他吻她时，一只手摸着她的大腿，后来那只手又伸入她的衣内，在里面呆了很久。

天空挂着半轮月亮，有些星星，在不急不缓地闪着。海风徐徐吹来，拂动着她的发丝。他们还有些忧郁，有些疲倦，同时也有点兴奋。

他们又开始东拉西扯。后来跟第一次见面时一样，各自讲了一个故事，只是这次故事比较长，而且是自己的爱情故事。

她是他大学里同年级不同系的同学。有机会一起上大课时他总是坐到她附近，他留心观察她的一举一动，一频一笑。但他没有那种欲望，偶尔他的身体会亢奋起来，但他的心是平静的，好象身心是分开的。他对她敬若女神，他的兽性在她面前自动隐退了。在毕业之前她就成了他的好朋友的女朋友，这样他们才开始讲话，才算真正认识。后来他到澳洲来了。再后来他便去悉尼机场接她，把她安顿在他的睡房里，自己去睡客厅。

有天晚上，他们到雪梨大桥下散步，就象今晚一样，天空有些星星，也有月亮。他们谈了很多大学时代的往事。后来他的心情变得有些烦躁压抑，也不知出于什么原因，也许是因为她身上散发出的淡淡清香吧，但那清香跟着她如影随形，天天都能闻到，反正不知为什么，他竟然跟她说起昨天他看到一份成人杂志上讲女人的乳房各式各样，有的结实，有的松软，有的扁平，有的坚挺，有的像苹果，有的像梨。你是不是在提出要求？她问。我猜不出你的是什么样子，他说。你想亲自考察一下吗?不过你提出这一要求时毫不幽默，看你这么严肃认真的样子，应该叫你写一份申请书，她又说。说完，见他没有动静，便拿起他的手，放到自己胸前。这出乎他的意料，根本不像她会做的事。感觉出来了吗？她问。她接着说她很感激他，她初来澳洲，人生地不熟的，他给予她许多帮助，还到处托人帮她找工作，虽然还没有找到。而且到今天为止一直很正人君子。他说隔着衣服乳罩感觉不出该归于哪一类。说完他的手伸入她的衣内，他们都默不作声，都会感觉到对方的呼吸。

不远处他的手还留在她的衣服里，他们躺在草坪上搂抱在一起，继续亲吻，象一对热恋的情侣。她沉浸在他的故事里，望着海水出神，海水里看不到月亮，只有稀疏的星星在不急不缓地闪着。他咳嗽了一声，声音划破了黑夜的宁静。

她长得十分标致，身上总是散发出淡淡的清香，有几颗美丽的雀斑点缀在脸庞。她笑时雀斑也跟着笑。她是个内秀的姑娘，说话总是细声慢语，而且举止优雅，身上比别的女人有更多的柔质，虽然偶尔也会显得泼辣。坐着时她总是保持优美的姿势，在夏天即使穿着长裙她也总是并拢双脚。她极容易脸红，发窘时有一种特殊的魅力。有人愁时美，像西施那样愁时美的女人他从没机会见识过，她是窘时美。这种美最令他迷恋。他永远无法忘记，她曾经因为他在求学年代无知的言谈举止而脸红。其实那也没什么，只是和她讲话时他感到紧张，脸部的表情僵硬扭曲，极不自然。看到他的这种表情她脸就红了。虽然她的神态曾令他神魂颠倒，却没有性的冲动－－他指的不是来自肚皮底下的那种冲动。虽然迷恋并不敢和她多说话，只要能看到她的一举一动，一频一笑，甚至能在远处看到她的身影，他就感到心满意足。他真的简直对她敬若女神。

那晚回到他的住所，她对他有点不理不睬，不愿和他讲话。他从书架上取下一本书，坐到沙发上埋头读了起来。后来她脱去外衣，进了浴室。当她穿着睡衣从浴室里出来，身上散发出更浓郁的香味。她默默地上床去了。他一直低头看书，象是很专注的样子。他翻了几页，但不知道书里讲了什么。他在书上看到的似乎只有乳房两字。这两字原先只是抽象的符号，渐渐的便具体化了。他看到了各种类型的乳房，那些乳房的肌理、光泽。那光泽在书页上游动。后来那些乳房又躲到文字背后去，他终于读进去了。

他在犹豫发生了这种事情之后还要不要留在客厅里睡。他不明白为什么他的手放在她胸前还不到一分钟，她便把它抽出来，然后立即要求回去，没有接吻，没有更亲密的举动。他原先还以为她等不及了。他喜欢这么想。你的乳房应该是介于丰满和坚挺之间，他说。但在车上她对他不理不睬，她一定想到了他，后悔了。他也觉得对不住朋友，但并没有责怪自己，这种帮朋友照顾女朋友的任务他实在不能胜任，他还没有修到那种定力。在同一屋檐下，孤男寡女相处，正值青春年华，什么事情都可能发生。但既然已越过了防线，那么走一步和走两步并没有多大差别。

他洗个澡，走进卧室，往单人床上挤。她没有把他推下去，反而往里面挪了挪，算是给他开了绿灯。他侧着身子面向她。她的头侧向另一边，耳边的肌肤在灯光下显得特别柔嫩光滑。他把她的身子转过来，看到泪水从她的眼角流下来，一直流到美丽的耳朵。他用手指把泪水拭去，却引来更多的眼泪。她也把脸侧过来，他觉得她流泪的眼睛美丽极了。他开始温柔地吻她，她的泪水不断，那泪水是热乎乎的，她已露出笑脸。当他进入她体内时，她轻哼了一声。那是他的第一次，后来他回想不起来那是怎样一个过程。他甚至不知道那最初的欲望是什么时候开始颤动的，反正是在她来澳洲以后，具体是哪一天，他说不上来。终于她从神坛走下来，成了他的女人，这一过程并不复杂。

不远处他们还是那么粘乎乎的搂在一起，继续亲吻，继续抚摸。海面如一块绸缎，在微风中轻拂。灯光和星光在水面微微颤动。

一年后，他的朋友也来到雪梨，他便搬走了。

难懂她没有爱上你？他摇了摇头。象这类故事不知已听过多少遍了，但每次都能听出点新意，她说。她的第一次经验是在公园里，那次他们一伙人去郊游。她躺在草堆上，头发拈满了草，用了半个小时才弄干净。当时她没有害怕，也没有期望，只是有点兴备，带着淡淡的忧伤。

不，她说，那不是她想讲的故事。她要讲的故事的前半部，几乎是他的故事的翻版，只需把两个朋友改成两个兄弟，只是摸她的乳房时没有那么多曲折，只是他们的结局不同。他们继续生活在一起，她象一只球被传来传去。他们来自北方的一个农村，有兄弟共妻的习俗。

他们待她很好，没有虐待她，欺负她。当然时间久了她时常感到疲惫。那疲惫似乎深入到她的子宫，而且有时她心中难免产生自己象个妓女的感觉，至少不是什么正儿八经的女人。

原先那球传来传去还挺有规则，后来有次发现晚上是跟哥哥上床的，怎么第二天变成跟弟弟一起起床呢？她知道传球的规则发生了变化，这样她倒省事了，不必去记晚上应该轮到谁。而且她认了床，只要往床上一躺，别的事都不用去管。只是有时她会半夜三更被吵醒，或者还在半睡半醒的状态，她感到有人在吻她，在吸她。她不去分辨是谁爬在身上，她懒得睁开眼睛。当然要是她脑子转一转，即使不张开眼睛，也能判断出是哥哥还是弟弟。虽然兄弟俩同父同母所生，但他们的习惯和喜好有所不同，哥哥粗暴点、急切点，弟弟温柔点、体帖点。

事实上，他们俩在许多方面截然相反。哥哥在大学里学的是文学，出国前在学校里教书，喜欢写诗，但对文学已感到迷惘，转而对科学有兴趣。他看不起通俗文学，但又认为创作纯文学已无价值，没有读者，文学变成奢侈品，而且文学的发展已走入死胡同，到了后现代，什么花样都玩过了，不会再有新意。只有科学的突破才是永无止境的，人生的意义在于对科学知识孜孜不倦的追求和探索。她觉得他不适合学理科，他敏感，易冲动，有激情，但缺乏严谨的逻辑思维能力。

弟弟在大学里学的是科学，他则认为科学的发展已走火入魔，人类本身会毁在科学技术手里。他把核武器的危胁、环境污染、生态失衡，以及人类物欲的膨胀和心智的退化都归咎于科学技术的发展。他要去从事文学创作，在作品里揭示科学技术发展的危害。来澳后他忙着打工，没有时间和精力去从事创作，等到条件许可时才会动笔。而他的业余爱好则是研究作家自杀的动机。她觉得他写不出什么文章，他缺少作为作家的敏感和热情，缺乏仔细观察事物的能力，有的只是太多的逻辑思维，反正他们兄弟俩这山望着那山高，都在逃避。

一个女人同时和两个男人睡觉，时间久了，她便感到睡眠不足，一天到晚无精打采。对于她的精神状态他们没有视而不见，他们体贴，关心她，给她买好穿好吃的。虽然那时为了节省开销，生活还较为艰难，但他们却舍得为她花钱。而且他们劝她辞去车衣活，后来她找到临时教员职位。她给华人和澳洲小孩教中文，在国内她是中学语文教师。

兄弟俩虽然感情融洽，但有时也会吵架，那多半是因她而起的。其实她从没有重此轻彼，更没有故意从中挑起事端。本来她想和弟弟一起生活了之后，和哥哥的关系已经结束，没想到他来澳后第一个晚上她又成了他的人。

她对他们的感情是突然冷却的。

不知什么时候那对白人已经走了，天空稀疏的星星也已消失，和月亮一起，被一层薄云遮住了。海水中的灯光不再明亮，但还在颤动。四周显得异常寂静，除了海水拍岸的有节奏的气息，再也听不到声音。空气中似乎飘浮着淡淡的愁绪。

那天为了庆祝她的生日，他们买了许多东西，有鱼、虾、蟹，当然还有肉和青菜。酒后他们大发牢骚，说什么在澳洲我们和土著人一样受到歧视，说我们不是没有希望，只是那希望既没有光亮也没有颜色。这是哥哥说的，带点诗意。当谈到创作时，弟弟说以后只有用英文写作才能做到名利双收。但他又说不想当作家，当作家要去自杀。她知道他的英文还处于初级水平，他就是用中文也写不出东西。

他们喝了不少白酒，兄弟俩有些醉意，她自己也觉得头晕。他们连饭桌都来不及收拾，便一起上床了。兄弟俩手忙脚乱帮她宽衣解带，然后便手嘴并用在她身上又抓又咬。她躺在床上一动不动，心里却是五味俱全：烦闷、忧郁、荒诞、厌倦、淫乱。他们在她身上忙完之后，便倒在一旁呼呼睡去。她的眼泪无声地往下淌。她也不知道为什么，两人都睡，却不能忍受一起睡，好像一下子从量变到了质变。

她爬起来，拭去泪痕，走到阳台。她们住在三楼，她的眼睛和路边的电线杆在同一水平线上，一排霓红灯光沿路向两边伸展开去。前方的公园里空空荡荡，只能看见几棵树的轮廓，那是两棵梧桐树和一棵柳树。他们三人有时在晚饭后到公园里散步，走累了便坐到树下的板凳上聊天。这时一阵风吹来，她感到了凉意，她意识到自己没有披件外衣，这时已是深秋。她的头脑顿时清醒了，她顿时做出决定，她不能再这样下去，这一切早该结束了。

第二天她便离开了他们。

这时一片乌云遮住天空，星星和月亮已躲到乌云背后去了。他们沉浸在故事里，似乎不但听的人，就连讲的人也从伤感的故事中得到乐趣。是的，他们同病相怜，共同的命运使他们的手握到一起。黑暗中他们看不清对方的表情，从声音中感觉不出讲故事的人的情绪波动。那音调是平稳的，徐缓的，宛如从海上吹来的微风。好象他们所讲的是非常遥远的故事，而那故事和他们并没有什么关系。他们相互磨擦着双手，这并不是为了取暖，虽然海风带着凉意，而夜已经很深沉。后来他们共同唱了一首歌，一首他们都爱唱的国语歌曲《外面的世界》，歌声带着淡淡的忧伤。他们的手还在无意识地磨擦着，他们都没有离开的意思，似乎故事还没有讲完。他们用沉默继续着他们的故事。