深冬时节,天地萧瑟。冷秋与寒冬像是两个合谋的贼,悄无声息地,又带着几分恶意,把娇滴滴的柳树婆外衣一件件剥去。她赤条条地立在北风里,羞赧地蜷着身子,赤条条的柳丝不断摆动,仿佛在恳求路人——别看她,别朝她望。
她的身旁,站着另一位老者。
那是一位老树翁,同样被季节剥得精光。寒雪纷扬,他瘦削的枝桠在风中颤动,细细的、光秃秃的,像是[
阅读全文]
一碗面,一束光网上那个父亲的故事,像一粒石子投入心湖,涟漪一圈圈荡开,勾起了我心底深藏的记忆。那天,那位父亲点了一碗肉丝面,看着儿子吃得香甜,自己却默默啃着干硬的馒头。老板娘看在眼里,转身又端来一碗,轻声说:“今天买一送一。”碗里升腾的热气,模糊了父亲的眼,也模糊了我的视线。时光忽然倒流。有一年,我带儿子去北京爬长城。那是肯德[
阅读全文]
时不时的在饭桌上,太太拿起筷子时常常说:“你看,中国的筷子,上头是方的,下头是圆的。这叫‘天圆地方’。吃饭是天大的事,这就是‘民以食为天’嘛。”我笑着点头,心想这日常器物里竟藏着大学问。这“方圆”二字,究竟从何而来?若“方”只是四四方方的形状,那我们为何说“五方”“八方”“一方水土”?为何[
阅读全文]
人类发明节日,本意大概是为了安抚生活的疲倦:每走几步就放个假,让心灵在仪式中喘口气。然而现代社会对节日的使用方式,已经从“喘息”变成了“加压”。节日不再是生活的休止符,而是人情世界的一面检查站,所有人都必须在此报到、打卡、问候、转发,否则就要承担“感情不够深”的罪名。这种现象,在学术上可以称为:节日的人情暴政。所谓[
阅读全文]