毛栗子
老在异乡，怀旧当作补品
刚搬到小镇时绿色满目，渐渐地，因为天然的更新换代绿色退居二线，越来越多的人家把房前的绿植铺成砖地变为停车位，一是因汽车多得恨不能人手一辆，二是年轻的新房主似乎都没有时间打理园子，而是利用空间自己享受，弄个池子游泳，盖个棚子休闲，给孩子架个蹦跶床一年四季都可以玩，在挡上一块块水泥、塑料板不让路过的人窥伺，更有甚者，有人把草地变成石滩，然后种上棵棕榈，这是要做死啊，人为地制造沙漠？村口原本的野草地被一块块地蚕食，先是盖了几座老年公寓，之后又继续盖护理院，老人太多了，先进公寓，不能自理时一条龙服务径直进护理院，水到渠成。因为老人都活成了不死精，公寓成了抢手货，渴望住进去排到猴年马月也未必成功。有一阵子我也准备去排长龙，看到根本无望便放弃了，好几位我认识的老太太，当年和丈夫一起搬到老年公寓，丈夫走后她们顽强地活着，我恐怕熬不过她们，公寓一个萝卜一个坑，总不能盼着人家早点走给我腾地方吧，我还是在家等死吧。一位常见的老男人因海痴进了护理院，进去后走失了好几次，常常的连自家老太都不认识了，唯一不忘的是米琪，他的小狗。他其实比我老不了几岁，看着挺好的怎么一下子海了呢，他家老太带着狗住在公寓里，天天去护理院看他，不管他是否认识自已。我借此未雨绸缪地开导先生，说命运是个精明的计算器，把你生活的数路一一记录在案，但分行为逾越了限量，曾经享受过的都得吐出，吃喝拉撒睡统统算在其中，哪怕你美梦做得太多也不行。中国的老祖宗早就悟出了这个道理因而人讲究中庸，所谓的天人合一也是为了保持恒等，西方人情绪化动辄就过分，过分就有出线的危险，而危险的结果五花八门，海痴亦是之一。要想不累赘旁人平安走完自己的路，怨天尤人的事不做，狂喜大怒的事不做，文明礼貌不骂人，饭前便后要洗手，七分饱三分寒，爱护自然以步当车，路上捡到钱即使没人看见也交给警察叔叔，慈悲为怀、宽大为本，但如果有人打你左脸断不可把右脸奉上，并且不染指什么健康补品，那是为日后艰难度日连累他人的人备下的，我们敬而远之……如此这般下来，命运就会为你开个绿灯。我先生是否能够达标且不论，至少他还注意听，他两次中风被我分析为某些方面过限所致，之所以能够仍旧生活自理亦是某些方面积分高得福，人在做，天在看的道理。一家人教导一家人很难，但我不肯放弃，抓住机遇下毛毛雨，先生居然缓慢返青，他做气功，还学着为自己扎针灸，梦境甚至开始美妙，对我的絮叨有时也持宽容，当然最辛苦的是我，但我忍了。
护理院有一个给痴患活动的封闭角落，有一阵子里面有个老太太，见我们走过就绝望焦急地打招呼，她要回家，不知自己在哪里，我们能为她做什么呢，闹得心里酸楚，希望她是暂住的客人，家人很快就会把她接回去。脑子混沌了，偏偏家的概念清晰，各处痴患从护理院走失的事情时有发生，警方常常倾巢出动，有一夜闹得好像来了外星人，寻人的直升飞机停在半空不动，各色灯耀眼的闪烁，真真的一幅奇景，把我看得都糊涂了，一个劲地鼓动先生，要真是外星人来觅人我们跟着走。大概因为闹着回家是海痴通病，护理院便在那里竖起了一个公交车站牌，蒙蔽人们等车回家，既可给患者一个安心的希望，也省去护工的一些麻烦，我很好奇那牌子上写得是什么，几路线，去哪里？因灌木围子长得高密我看不到里面的情况，幸亏看不到，见到人们心怀喜悦等候那辆永不进站的公交车，我会难过。
有一阵子，里面来了个男人，看上去比我还年少，可他海了，但海的很文明。角落里有个供出入的栅栏门，他站在门里，不断地问：“您有烟吗，给我一支。”脸上的表情和那位老妇人一样，焦虑急切，先生说我们不抽烟，他是那么的失望，我真想去买包烟给他。只有一次，看到他站在栅栏后吸烟，那种满足与享受的神态让我感动，我特地停下来对他说，今天您抽上了啊！他呢，简直就没功夫跟我说什么，抽烟时间被划为千分之一秒享受单位，每一秒都是那么的美好，他不可以分心啊。抽一支烟带给他如此的快乐，为什么不多给他一些呢？先生残酷地说，也许他根本闹不清自己是否刚抽过，他会不停地要烟抽，烟很贵也损害健康，……原本我还替他高兴，先生的话一下子把我打入冷宫，当一个人海到如此可悲的地步，那健康有何用？！
近来，那个角落明显安静了许多，是不是我的限量哲理引起了大家的重视，人们开始自觉规范，然后痴患绝迹了？只有公交车站牌始终固执地立在那里恪守职责，谁敢说那车不会来呢。
24、06、26
