蔡崇达《命运》：一堂关于死亡与命运的公开课 （下）

尝试解读命运中“神婆”这一人物

 

在第一次读《命运》这本书的时候，我就对神婆这个角色产生了浓厚的兴趣，当时我就想，我一定要再看一遍这本书，重点就看这个人物。在书中神婆是主人公阿太的婆婆，也是当地颇有名望的神婆，她听得到鬼神讲话、可以预知未来，所以人们若想知道远行亲人的下落或者祈福避祸就都去找她。这听起来是不是颇为玄幻？通俗点说就是此人神神道道的，带着那么点“封建迷信“的色彩。那么，作者为什么一定要写这样一个角色呢？

首先我们来看看这本书大概讲的是什么。

单纯从书名来看恐怕没人知道《命运》会讲些什么，乍听像是哲学类参考书，“命运”一词倒是让我想起贝多芬命运交响曲里跌宕起伏的音符。“命运”是一个宏大的命题，但也是空洞的。古今中外多少大师尝试探索命运的本质，但这样做似乎只会使它变得更加扑朔迷离。大多数像我这样的普通人，被命运的洪流裹挟着挣扎前行，却很少会停下来认真思考：命运到底是什么？所以感谢蔡崇达先生勇敢地向这个目标冲锋，也给了我短暂而肤浅地审视它的机会。

《命运》这本书讲的是作者外婆的母亲——阿太一生的故事，这就让“命运”这个虚无缥缈的主题有了着力点。阿太的一生从上个世纪初延续到本世纪初，着墨重点在上世纪的前半叶，背景是闽南沿海。那时候海边的居民多以捕鱼和跑船为生，如果运货到南洋等地则一去就是两三年，期间生死难卜。所以与内陆地区较为稳定的农耕生产方式相比，沿海地区居民往往面临着更大的未可知。为了获得心理上的安慰、减轻对未知的恐惧，人们往往会去神婆或巫师那里求问吉凶命途，这使得闽南地区从历史上形成了浓厚的多神崇拜的“巫”文化。

这就是书里神婆这个角色塑造的大概背景。神婆为他人算命、揭示他人的命运，她是命运的预言者，是普通人试图看清命运的途径或媒介，也是作者尝试开启“命运”这个魔盒的钥匙。

神婆名叫“蔡也好”，是主人公阿太的婆婆，她的性格泼辣果敢、善良悲悯，还颇具喜感，是一个极具魅力的人物。她从小没读过什么书，是个“自学成才”的神婆，“业务能力”还很强，在那个男权社会里她是社会底层的小人物。而从她的身上我却看到了类似“人性光辉”的东西，她让我看到了人性的善、和生命的坚韧不拔。

神婆出生的时候前边已经有两个姐姐了，父亲一看又是一个女孩，说了句“也好”，于是，她的名字就叫“蔡也好”。“也好”代表了绝大多数人对待命运的态度，即接受或认命，这也是大多数人的处世哲学。而这个叫“也好”的神婆信命却不认命，她为他人占卜算卦、揭示命途，却一生都在跟自己的命运抗争。她的人生观和价值观极大地影响了主人公阿太，使她也成为了这样的人。或许她们的灵魂本身就是相似的，神婆曾对阿太说：从看到你第一眼起，我就觉得你像我。

阿太蔡屋楼十五岁的时候，母亲带着她到神婆那里去求问姻缘，神婆说她“无子无孙无儿送终”，这句话开启了神婆对阿太母亲长达一年的救赎，也将屋楼与自己的命运紧紧地绑在一起。那晚，屋楼去找神婆理论，神婆却与屋楼聊了一整夜，给她讲自己的身世和第一次认识鬼的故事，那些逗孩子般的玩笑话解开了十五岁孩子的心结。

神婆对屋楼母亲的“心理疗愈”则是请她观看自己“办公”，听人讲一个又一个人生故事，还请她参加一个又一个葬礼，听别人一辈子的故事。神婆说，人的灵魂就是从人这一身皮囊包裹着的一个又一个故事里长出来的，而听别人一辈子的故事可以帮咱们过好这一辈子和下一辈子；观摩一个个葬礼则是帮助屋楼母亲看清生的意义。如果放在现在神婆一定是个“金牌心理咨询师”，她尽职尽责、业务能力超群、情绪价值拉满。她的彻夜开导影响了屋楼的一生，从此她被神婆征服，成了她的小跟班。

神婆不仅是屋楼心灵上的引导者，还给了她母亲般的无私与大爱。屋楼生不出孩子，便四处托媒婆给丈夫杨万流续弦，神婆霸气放狠话“哪个媒婆敢接这事，我让神鬼都找他算账！” 当第一个弃婴被送来时，屋楼和丈夫都不愿接受，只有神婆坚持留下孩子，造就了屋楼日后的子孙满堂；村子里来了流民，村民们皆唏嘘命运无常，只有神婆提前看到了灾荒年的来临，早早囤起了鱼干和地瓜干……神婆总是笑嘻嘻的，无论世间如何动荡，对她来说都只像是看了场戏，她像一片沉稳无波的海守护了屋楼的现世安稳，还在死后为她留下了一尊佛，在她心中放下了沉甸甸的一枚“压舱石”。

神婆常说：“就活下来，偏活下来，活下来看它能拿你怎么样。” 确实，只有活着我们才有了与命运抗衡的资本。神婆看清了命运，却不认为命运是个只可以被动接受的事实，它是我们能够与之讨价还价、甚至吵架打架的东西。甚至，命运就是我们自己的孩子，我们的命运终究会由我们自己生下，我们终究是，自己命运的母亲。这是神婆关于命运的信仰，也是作者蔡崇达试图传递给我们的东西。

那么最终，蔡崇达如何解释命运这个命题？在他谈到为什么以“命运”为题的时候，他说，人心的神秘、丰富、辽阔、复杂与未知其实不比星空和深海更容易到达，文学写作的本质其实跟宇航员和探测深海的科学家一样，只是工作的路径和通道不一样……作家就是要转身面对灵魂深处，去抵达、表达并试图点亮这些命题……

我想蔡崇达试图告诉我们命运其实就根植于我们的内心，而这个世界终究就是我们所想的样子。对于命运蔡崇达做了一个广义上的探索， 而我们每一个人谁都逃不开这一课，我们终究需要转过身去，试图了解自己的内心，并与自己的灵魂共处。