从林墩到哥伦布
林闻君
1968年除夕父亲的葬礼
在我遥远的记忆中，也许是受益于后来母亲的描述，我记得1968年除夕的下午，一群人抬着棺材爬上林墩石横村附近的一座小山，棺材被慢慢放进一个坑里，逐渐被泥土覆盖。 棺材里的人是我的父亲，他那天凌晨刚刚去世，享年43岁。 母亲和哥哥们在哭泣，附近有一小群乌鸦在树林和天空上嗥叫。那天山谷里下着小雨。以后我经常单独或与其他家庭成员一起访问该墓地。在那个年纪，我还太小，无法理解这对我和整个家庭意味着什么。我没有像其他家庭成员那样哭泣。我是被别人一直抱着到坟墓然后回到家的。母亲后来告诉我，葬礼结束后的当天下午，她购买了大约0.75公斤五花肉，为全家人在除夕夜做了一些简单的饭菜。 当时，母亲已经40岁了，父亲留下了五个孩子，年龄分别是不到三岁， 六岁，九岁，15岁，和19岁。
我出生于 1965 年 4 月，出生时我的父亲已患肺结核三年了。我的父亲是一名乡村医生和药师（郎中）。他曾拥有一家出售中草药的小药店。我的母亲大部分时间都呆在家里，照顾五个孩子。我有四个哥哥。大哥，林继天，比我大16岁。 二哥，林继辰，比我大12岁。 三哥，林继节，比我大六岁。四哥，林继贤，比我大三岁。
林墩 和 长泰
林墩是中国东南部的一个村庄，距厦门机场约30公里。厦门是福建省的一个主要城市，距北京约2800公里，如下图所示。
林墩隶属于漳州市长泰区。直到 2020 年左右，长泰区一直是漳州市的一个县。漳州市是福建省的一部分。在过去 60 年的大部分时间里，林墩的人口约为 10000 至 30000 人。 95%是农民。剩下的都是当地学校的老师和经营商店，旅馆和诊所的工作人员。1975年之前，这里有一个小市中心区，包括一个小诊所、一所学校、几家零售店、一家小餐馆和一家小旅馆。从文革期间到1978 年在同一校址上设有不同时期的小学、初中和高中。为了纪念毛泽东主席的一次演讲活动，学校在那段时间被称为林墩五七学校。小旅馆是专为少有的游客服务的。有一条不足百米的短街穿过这片市中心。我家曾经在这条街上有一家商店。从我祖父时代起我家就将它用做家庭住所和药店。林墩有几个较小的村庄称为大队，包括石横、林溪、乔美、江都和美宫。每个大队下面又有若干小队。我们家属于石横二队，也叫溪州尾。它位于林墩的中心。除江都村外，大部分在林墩的人口都姓林。江都村的人大多姓连。林墩和长泰人的祖先可追溯到河南省河洛地区。他们在东晋时开始移居福建，到唐宋时达到高峰。
参考文献
1.中文自传 “从林墩到哥伦布”， 作者：林闻君。”From Lindun to Columbus (Chinese Edition) ” by Walter Lin, 发表于亚 马 逊全球平台（Amazon）和巴 诺书 店（Barnes & Noble），2024年12月。链接：
- 亚 马 逊全球平台（Amazon）https://www.amazon.com/%E4%BB%8E%E6%9E%97%E5%A2%A9%E5%88%B0%E5%93%A5%E4%BC%A6%E5%B8%83-Chinese-Walter-Lin/dp/1088244386
b.巴 诺书 店（Barnes & Noble）：
i.https://www.barnesandnoble.com/w/from-lindun-to-columbus-walter-lin/1146692260?ean=9798341843370
- 更新版英文自传 ”Exploration from Lindun to Columbus” by Walter Lin, 发表于美国亚 马 逊（Amazon）和 巴 诺书 店（Barnes & Noble）, 2024年5月。链接：https://www.amazon.com/Exploration-Lindun-Columbus-Walter-Lin/dp/B0D6LR51MW/ref=tmm_pap_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=&sr=
