远远的雾
开通文学城博客，记录日常的生活与遐想。
在美国退休后，我逐渐体会到一个很明显的变化：年轻的时候交朋友相对容易，而到了年纪大一些，尤其是退休以后，交朋友反而变成了一件需要刻意经营的事情。
刚来美国那些年，交朋友最自然的途径首先是工作环境。我在大学任教，校园内都能见到大陆背景的教授或医学院科研人员，很容易就认识了，成了朋友。其次就是孩子成长的过程。孩子小时候要参加各种活动：学滑冰、学跳舞、学钢琴，或者数学班，自然而然就会认识其他孩子的父母，一来二去就熟了起来。还有一个渠道，就是来自同一个地区的老乡，很容易“两眼泪汪汪”。
那几年孩子还很小，我们的社交生活也因此格外热闹。几乎每周都会有聚会，不是在这家，就是在那家，每家都是轮着做东。通常的场景是，大人们一起吃饭，然后聊天、打牌。孩子们则在地下室或者另一间房子里玩游戏。那个年龄段似乎特别容易交到朋友，生活也因此显得十分丰富。
然而随着时间推移，这样的社交结构逐渐瓦解了。孩子们长大离家，原来因为孩子而建立的社交网络也慢慢松散。有些朋友搬去了别的城市，有些联系渐渐减少。与此同时，作为空巢家庭，也往往不太愿意再参加那些以孩子为中心的聚会了，因为彼此的生活节奏已经不同。
其实从心理学和老年医学的角度看，退休以后反而是更需要社交活动的阶段。对在中国的老人来说，老年人大学很普遍，很多人可以通过各种学习课程和兴趣活动保持社交，但在美国，华人社区相对分散，要找到稳定的活动圈子并不容易。
最近读到《纽约时报》的一篇文章，专门讨论成年人如何交朋友，其中提出的许多建议，我觉得对退休的人也很有启发性。文章强调的第一点，其实非常简单，就是要主动（initiative）。咱们华人都比较爱面子，不太习惯主动和陌生人交谈，但其实如果能够迈出第一步，主动出击，往往就会发现交朋友没有想象的那么难困难。
我自己在佛罗里达的经历就是一个例子。刚搬来时，除了两个老同学之外几乎不认识什么人。后来他们在社区散步时，慢慢碰到一些中国人，逐渐熟悉，最后竟然形成了一个固定的朋友圈子。现在大家几乎每个周末都会见面，轮流做东，一起吃饭、聊天、打牌。是我教会了他们打牌，这也成了大家非常期待的一项活动。我家两口不在的几个月，这个打牌小组还会继续活跃，成了大家退休生活重要的一部分。所以很多时候，友谊有可能就是在马路上偶然相遇发展起来的。
纽时文章还提到一个有趣的心理现象，可以称为“趋光效应”（positivity resonance）。意思是，人们自然会被那些积极、热情、让自己感到愉快的人吸引。如果你主动接近这样的人，他们的正能量和积极情绪会影响到你，也会让你更容易和他们建立亲密、愉快的关系。
此外，文章还提醒成年人在交友时要适度展现“脆弱性”（vulnerability）。如果交流始终停留在寒暄层面，关系往往难以深入。但当一个人开始分享一些真实的个人感受、甚至个人挫折时，彼此的距离反而会迅速拉近。还有一个容易被忽视的做法是“跟进”（follow-up）。初次见面之后，不妨主动提出下一次见面，而不是被动等待对方联系。所以，友谊其实和很多事情一样，也需要一点经营。
很多成年人在尝试交朋友时都会担心被拒绝。但其实大多数人和我们一样，都在寻找新的朋友。只要主动一点，多参加一些固定活动，保持真诚的互动，就能交到朋友。当然对朋友也别抱太高的期待，大家就是在一起玩一玩，开心开心。大家谁都不欠谁的，好朋友主动帮你，那是他们自愿的，但你不能指望哪个朋友有责任去帮你，更不能说人家有一次没有帮助到你，就再也不理人家了。
因此，退休并不意味着社交生活的结束。相反，它更像是一个新的阶段：我们可以重新选择自己的兴趣，也可以重新寻找志同道合的伙伴。无论在哪里，只要有人愿意迈出主动的一步，新的友谊往往就在不经意之间开始了。很多时候，健康的身体和愉快的心情，也正是来自这些一次次欢声笑语的见面、聊天、吃饭、活动中的。
2026.3.12 于美国
= why the hell are you here? Self-hatred is a mental disorder. Go see a shrink!
我们社区有不少犹太人，对我这个中国人很友好，从不回避。
你装什么洋蒜。你就是一自恨人渣。鉴定完毕。
年龄大了有好的环境和朋友的确实有益无害的事，也羡慕你的生活。