66. 英诗汉译《来自天空》

66. 来自天空

作者：萨拉·阿布·拉希德
译者：黎历

仿洛尔迦

当我死去，
请把我埋在天空里，
那里没有人为它而争斗。

孩子们正在踢球，
用空炮弹壳当足球踢，
（从天空，我能看见他们）。

一位祖母正在烤制
她的开斋节点心，玛克鲁塔和马穆尔
（从天空，我能尝到它们）。

少男少女们正在一棵
橘子树下写情书
（从天空，我能读到它们）。

士兵们在检查站
正给他们的新步枪上膛
（从天空，我能听见他们）。

在炮火之下，死亡与水
正在厨房里慢慢熬煮
（从天空，我能闻到它们！）

当我死去，请把我埋在天空里，
我说，因为此刻，它是宁静的，
没有人占有它，也没有人声称拥有它。

选自美国诗歌基金会，2025年4月9日《每日一诗》栏目。

这首《来自天空》是萨拉·阿布·拉希德（Sara Abou Rashed）在战争废墟上写下的温柔而残酷的诗。她借用了洛尔迦的影子，却写出了属于自己时代的苦难与希望。

最打动人的，是她选择了“天空”作为归宿。

——不是土地，因为土地在争夺；不是家园，因为家园已破碎。天空，成为战争之外、纷争之外的最后一块自由之地。这里的“天空”不是天堂，而是目击者，是见证者，是一种超脱尘世苦难的存在。

诗中每一节都残酷而温柔：
    •    孩子在废墟中踢着炸弹壳做的足球，这是生存的游戏，也是绝望的日常。
    •    祖母还在烤着节日的点心，生活的仪式感在废墟中依旧顽强。
    •    青年在写情书，爱情在战争边缘开出一朵桔子花。
    •    军人的枪械在上膛，死亡的声音和爱的低语并存。
    •    而厨房里，水与死亡一起沸腾，仿佛连最平凡的生活细节都被战争染上了致命的温度。

她用“from the sky”反复出现，像是在提醒自己：

我已不再是个活着的人，但我仍在注视、感受、聆听、甚至嗅到这片土地上的一切。天空不是逃避，而是另一种悲悯的凝视。

最后的叹息尤其动人：

“for now, it is quiet—
no one owns it and no one is claiming to.”

——这是战争时代最苍凉的和平：
天空是自由的，因为它一文不值；它没有石油、没有土地、没有权力；人类厮杀至死，却忘了头顶这片蓝，谁都带不走。

总结：

这首诗像一封来自天空的情书，写给废墟中的人，写给战争里的生活。
语言克制，画面感极强，温柔而悲伤。
仿佛一个亡灵，悬浮在上空，看着人世间苦难与美好并存，最终只能选择：“埋我于天空。”

既是绝望的放逐，
也是最后的自由。

附上原诗

From the Sky
BY SARA ABOU RASHED

After Lorca

When I die,
bury me in the sky—
no one is fighting over it.

Children are playing soccer
with empty bomb shells
(from the sky I can see them).

A grandmother is baking
her Eid makroota and mamoul
(from the sky I can taste them).

Teens are writing love letters
under an orange tree
(from the sky I can read them).

Soldiers are cocking new rifles
at the checkpoint
(from the sky I can hear them).

Under fire, death and water
are brewing in the kitchen
(from the sky I can smell them!).

When I die, bury me in the sky,
I said, for now, it is quiet—
no one owns it and no one is claiming to.

Source: Poetry (November 2023)

Selected from Poem of the Day, American Poetry Foundation, April 9, 2025.