黎历
生如夏花灿烂，死如秋叶静美。
64. 献给艾伦·金斯堡*
作者：多萝西娅·格罗斯曼
译者：黎历
谢谢你，
在诸多事情之外，
还告诉我，
那些古老树木
慷慨死去之后，
如何在森林里
化作一层
红色的粉末地毯。
选自美国诗歌基金会，2025年4月5日《每日一诗》栏目。
*欧文·艾伦·金斯伯格（Irwin Allen Ginsberg，1926年6月3日—1997年4月5日），美国诗人，他在《嚎叫及其它诗》（1956年）中的标题诗确立了其在垮掉的一代中的领袖诗人地位，堪称美国当代诗坛和整个文学运动中的一位“怪杰”。
这首诗《For Allen Ginsberg》虽然简短，却极具力量，带有一种淡淡的抒情与感恩。
1. 语言特点
—— 极度简洁，接近口语，但却精准。
—— 甚至有种“对话感”或“心里话”的味道，像是随意又笃定地说：“Among other things, thanks for explaining…” 这开头，特别像朋友间的私语，又有一点幽默感。
2. 诗的核心意象
—— “the generous death of old trees” 是全诗最有哲思的地方。死亡，竟然是“慷慨的”。树木的死亡，不是消失，而是奉献，成为森林红色的地毯。这里充满自然哲学式的柔情。
3. 内在精神
—— 这句特别像Ginsberg式的生态智慧：死亡与腐朽，不是终结，而是循环，是滋养，是新的诞生的前提。
—— 这其实回应了Ginsberg作品里反复出现的自然观、万物互联的思想，甚至有点禅意。
4. 结构与留白
—— 没有标点的“forms / the red powdered floor / of the forest”像是特意留下的停顿，让这幅画面慢慢在读者脑海中铺开。仿佛你真的走在一片红色松软的森林地面上，踩着时间与生命。
总结
这首诗看似是对Ginsberg的私人致谢，却其实超越了私人情感，传达了一种温柔而深远的自然观。
它教人理解死亡、接受变化、体会衰老与逝去中的温度。用一种近乎安静的姿态，对生命的另一面表示尊敬。
如果用一句话来概括这首诗的气质：
“死亡并不悲壮，它甚至慷慨。”
附上原诗
请翻译此诗为中文
For Allen Ginsberg
BY DOROTHEA GROSSMAN
Among other things,
thanks for explaining
how the generous death
of old trees
forms
the red powdered floor
of the forest.
Source: Poetry (March 2010)
Selected from Poem of the Day, American Poetry Foundation, April 5, 2025.
