68. 英诗汉译《北方》

68. 北方

作者：谢默斯·希尼
译者：黎历

我重返那片漫长的海滩，
一个海湾锤凿出的弯曲，
只见大西洋世俗的
力量在雷鸣轰响。

我面对冰岛
毫无魔力的召唤，
格陵兰那可怜的殖民地，
忽然间——

那些传奇的掠夺者，
沉睡于奥克尼与都柏林，
与他们那生锈的
长剑相比衡量，

那些沉入
石船腹中的人，
那些在解冻的溪水砾石中
闪着幽光的残骨，

都是被海洋震聋的声音，
再次在暴力与神启中升起，
警告着我。
龙船的游动之舌，

承载着事后的洞见，
它说：索尔的铁锤挥落，
砸向地缘与贸易，
愚钝的交合与复仇，

冰岛国会背后的仇恨与
谎言、女人，
疲惫被提名为和平，
记忆孵育着溢出的血。

它说：“躺下，
在词语的宝藏中潜伏，
潜入你那大脑沟壑中
在线条与光泽里盘旋。

在黑暗中写作。
期待北极光在远征中闪现，
但别奢望看见
一场光的瀑布。

让你的目光清澈，
如冰柱上的水泡，
信任你指间曾知的，
那些带刺的珍宝。”

选自美国诗歌基金会，2025年4月13日《每日一诗》栏目。
编者按：诗人诞生于1939年的今天，获得1995年度诺贝尔文学奖桂冠。

这首诗《北方》是爱尔兰诗人谢默斯·希尼（Seamus Heaney）极具代表性的作品之一，展现了他将个人历史、民族记忆与神话叙事融合于诗歌语言中的卓绝才能。

诗人在一段返乡的旅途中，面对北大西洋的原始力量与北方诸岛的冰冷荒凉，感受到一种“非魔法”的现实感。诗的开篇以“世俗的力量”形容大西洋的呼啸，奠定了全诗的基调：历史不是浪漫的，而是沉重、残酷、现实的。紧接着，诗人召唤出北欧海盗的神话残影——那些“石船腹中”的骸骨、在“解冻的溪水中”泛光的兵刃——在自然与文明的双重侵蚀下，这些英雄已成碎片，但他们的“被海洋震聋的声音”仍在时间中发出警告，成为一种历史的低语。

诗的中段，龙船的“游动之舌”成为象征的中枢，它诉说着征战、贸易、仇恨、谎言、女人与血，这不仅是北欧史诗的内核，也是文明深处的集体潜意识。希尼通过“记忆孵育溢出的血”这一意象，将古代的暴力转化为现代人精神中无法摆脱的纠缠与负担。

结尾部分是全诗的精神升华。龙船劝诗人“伏身于词语的宝藏”，“在黑暗中写作”，这一段几乎是诗人对自己的创作宣言。他拒绝“光的瀑布”那种显现的启示，而强调“冰柱上的水泡”那种微妙、艰难的直觉之美。这不仅是写作的方法论，更是他对历史、身份与语言关系的深刻洞察。

总的来说，《北方》是一首关于文化记忆、历史残酷与诗歌使命的长诗。它将北欧神话的残片与现代诗人的精神挣扎交织在一起，构建出一座属于“北方”的文学丰碑。诗人不是史官，也非英雄，而是一个“在黑暗中写作”的见证者与倾听者。

附上原诗

North
BY SEAMUS HEANEY

I returned to a long strand,
the hammered curve of a bay,   
and found only the secular
powers of the Atlantic thundering.

I faced the unmagical
invitations of Iceland,
the pathetic colonies
of Greenland, and suddenly

those fabulous raiders,
those lying in Orkney and Dublin   
measured against
their long swords rusting,

those in the solid
belly of stone ships,
those hacked and glinting
in the gravel of thawed streams

were ocean-deafened voices
warning me, lifted again
in violence and epiphany.
The longship’s swimming tongue

was buoyant with hindsight—
it said Thor’s hammer swung
to geography and trade,
thick-witted couplings and revenges,

the hatreds and behind-backs
of the althing, lies and women,   
exhaustions nominated peace,   
memory incubating the spilled blood.

It said, ‘Lie down
in the word-hoard, burrow   
the coil and gleam
of your furrowed brain.

Compose in darkness.   
Expect aurora borealis   
in the long foray
but no cascade of light.

Keep your eye clear
as the bleb of the icicle,
trust the feel of what nubbed treasure   
your hands have known.’

Selected from Poem of the Day, American poetry foundation, April 13, 2025.

A NOTE FROM THE EDITOR
Seamus Heaney, who won the Nobel Prize in Literature in 1995, was born on this day in 1939.