55. 尘世冥想
作者:罗伯特·里格利
译者:黎历
来世
I
春天,第一茬蒲公英化作烟雾飘散,
草坪上堆满了金翅雀,
缩在它们的绒羽里,被种子喂养而肥胖,
在风吹拂过的梗茎森林间起落。
它们如小铃铛般盘旋、俯冲,
压弯纤细的白桦枝。
我愿从泥土进入天空,
在蜗牛的绿廊间歌唱,
随根须四处流浪。
让我被纤丝舔舐,静卧其间,
被亿万张爱之唇吸吮、滋养。
下周河流将流向何方,
此刻仅剩一洼水,两条鳟鱼悲惨地死去。
看这冷漠的,达尔文式的沙地:骨骸残片与树皮碎屑,
被磨蚀成新月形的贻贝壳,
病毒般的石头,在霉菌丛中分裂。
十二岁时,我埋葬了一只死去的青蛙,
又挖开,因为我做了一个梦——
鱼肚般苍白的光,一曲低沉的圣咏,
隐隐回响的阿门。
我以为我的夜晚会嗅到地狱的气息。
平凡、琐碎、日常的负罪感——
如果我杀死过一只青蛙,我便杀死了两只。
圣腐烂与蛆虫的圣餐:
认知即腐殖质,生养即交媾。
它累积,累积,炖煮着
膨胀浮夸般的欢愉。明天不过是
一掬泥土,是宇宙的唾液,
有朝一日,婴儿的呼吸将不再芬芳如玫瑰。
选自《诗歌》1998年刊。
诗歌评论
1. 生命与死亡的轮回:自然的“来世”
里格利的 《尘世冥想》 并不是对宗教意义上的“来世”进行探讨,而是从 自然界的循环 中思考死亡的意义。他用 蒲公英的种子飘散 开场,暗示着生命的消逝,同时伴随着 金翅雀在风中翻飞,象征着自然的新生。这种 生命-死亡-再生 的循环,构成了诗歌的核心思想。
2. 充满动感与生命力的意象
诗歌中的意象极其生动,并且大多是运动中的景象:
• 金翅雀在风中盘旋、压弯白桦枝 → 生命的律动
• 蒲公英的种子化作烟雾,随风飘散 → 短暂的美与逝去
• 诗人幻想自己进入泥土,与根须交缠 → 融入自然,成为“来世”的一部分
这些画面构成了一种流动的生命状态,使死亡不再是静止和终结,而是转化和延续。
3. 童年回忆:负罪感与生命的残酷
第二节开始,诗人回忆起 十二岁时埋葬一只死去的青蛙,却因梦境的召唤 重新挖开它。梦境中,死去的青蛙似乎化作了低吟的圣咏,让他开始反思自己的行为:
• “如果我杀死过一只青蛙,我便杀死了两只。”
• 这里的“两只”不仅可能指具体的另一只青蛙,也暗示着罪行的累积。
• 这句诗承载着深深的负罪感,同时表达了对生命脆弱性的领悟。
4. “腐烂”与“滋养”——死亡并非终点
诗歌后半部分将腐烂与滋养联系在一起:
• “圣腐烂与蛆虫的圣餐”(Saint Rot and the sacraments of maggots)
• 诗人用 “圣餐” 这样的宗教意象,将腐烂与神圣结合,暗示死亡是一种必要的、神圣的转换过程。
• “认知即腐殖质,生养即交媾”(Knowing is humus and sustenance is sex.)
• 腐殖质(humus) 既代表死亡的遗骸,也孕育了新的生命。
• 生养即交媾(sustenance is sex) 直接点明了生命的延续,繁衍本身是一种抵抗死亡的方式。
在诗的最后,死亡的概念被进一步强化:“明天不过是一掬泥土”(Tomorrow’s a shovelful),最终所有生命都会回归尘土,这既是现实的无情,也是宇宙的必然。
总结:诗歌的核心意义
里格利的 《尘世冥想》 以自然为镜,思考 生命的短暂与死亡的必然。诗歌从 蒲公英飘散 到 青蛙的腐烂,再到 腐殖质孕育新生,描绘了 生命轮回的壮丽画卷。
这首诗的独特之处在于它并不以悲伤或敬畏的口吻谈论死亡,而是以 自然、冷峻甚至带着些许幽默 的方式,展现死亡的“普通性”——它既是毁灭,也是滋养;既令人畏惧,也充满壮美。
最终,诗人让读者意识到:来世并不在天堂,而是在泥土、种子、腐烂与新生之中。
附上原诗
Earthly Meditations
BY ROBERT WRIGLEY
The Afterlife
1
Spring, and the first full crop of dandelions gone
to smoke, the lawn lumpish with goldfinches,
hunched in their fluffs, fattened by seed,
alight in the wind-bared peduncular forest.
Little bells, they loop and dive, bend
the delicate birch branches down.
I would enter the sky through the soil
myself, sing up the snail bowers
and go on the lam with the roots.
Licked by filaments, I would lie,
a billion love-mouths to suckle and feed.
Where the river will be next week,
a puddle two trout go savagely dying in.
Notice the bland, Darwinian sand: bone wrack
and tree skin, the ground down moon bowls
of mussels, viral stones dividing like mold.
At twelve, I buried the frog because it was dead
and dug it up because I'd been dreaming—
a fish belly light, a lowly chirruped chorus
of amens. I thought my nights might smell of hell.
Bland, hum-drum, quotidian guilt—
if I've killed one frog, I've killed two.
Saint Rot and the sacraments of maggots:
knowing is humus and sustenance is sex.
It accrues and accrues, it stews
tumorous with delight. Tomorrow's
a shovelful, the spit of the cosmos, one day
the baby's breath is no longer a rose.
Source: Poetry (April 1998)