带着逝者的祝福去旅行

父亲于去年春初仙逝。
我在十月底，过完六十二岁生日后，终于退休。

两个多月的休整。
昨天，扫完又一场迟来的春雪，我踏上了归乡之途。
母亲九十岁的生日和春节，正等在转角的早春里。
我想，父亲在天之灵，会祝福我的归乡之旅。
他在天国，也该是安然快乐的吧。

飞往丹佛的飞机上，我遇见一位白发苍苍、六七十岁的妇女。
她坐在靠窗的位置，怀里抱着一个小小的男性玩偶，对着窗外自拍。
我主动提出，帮她拍一张。

她告诉我一个令人动容的故事。
她叫帕蒂，丈夫叫 John。
他们结婚四十二年，丈夫在上个月去世。
临别前，John 希望她能继续完成那些未竟的旅行。
于是，她带着他的祝福继续上路。
那个玩偶，也叫 John。

清晨，我把这个故事讲给女儿听。
她眼里含着泪。
一边，我为她的共情与善良感到欣慰；
一边，也忍不住想——
若她将来遇到可预见或不可预见的变故，
是否也能如此继续前行？

今天我外出一整天。
女儿请朋友来照看她们那只四岁的“大狗”。
我看到她写下的三页指南，事无巨细地交代一切，忍不住打趣说：
“你小时候，我带你，可没你们养一条狗这么仔细。”

女婿笑着接话：
“这说明，一代比一代有进步啊。”

我也笑了。
心里却默默希望：
愿我们的下一代，比我们更幸福；
最好，不必再面对这样的不幸。