中国每天发生数百起大大小小的群体抗争事件,像一锅永不熄火的佛水,咕嘟咕嘟地沸腾着。声声“咕嘟”,是某些工地民工被欠薪后拦路讨债的怒吼,是某些失地农民在政府大楼前拉横幅的抗议,是某些被受到不公正遭遇网民在微博上发出的最后哀嚎。只是,这锅“咕嘟咕嘟”的佛水再怎么翻滚,也溢不出牢固厚重的铁锅盖,更撼动不了那铁锅下的熊熊烈火。
这些抗争活动,几乎听不着看不见,政府采取强力的“清零”政策,不准报道,不准传播,动辄以“造谣传谣”治罪。实际上,多数抗争者并不指望推翻制度,也不幻想改变世界,只求讨个公道、要笔赔偿、追个工资。他们不是革命者,而是维权者。他们的怒火虽灼灼,却没有燎原的野心,像是一根根蜡烛,在黑夜中燃烧自己,却照不亮更远的远方。
但就是这样一群手无寸铁的普通人,依然令政府如临大敌。维稳系统宛如一个国家级的“灭火队”,全天候待命,从基层居委会到中央政法委,全面布防。一旦有哪处“起火”,立即出动警力、封锁消息、监控网络、登门谈话,一整套维稳动作行云流水,堪称“秒灭”。国家在维稳上的财政支出,甚至超过军费,堪称“用治国就是治理国民”。
有人会问,这么多群体事件,难道就没有动摇政权的可能吗?答案很残酷:几乎没有。因为它们像是成千上万个分布在全国各地、毫无联络、缺乏共识的小蚍蜉,各自撼树,却从未组成蚂蚁军团。
以白纸运动为例,这场曾经让人感受到“天快亮了”的抗议浪潮,最终仍如流星般划过,转瞬即逝。它展现了年轻人对自由的渴望,也暴露出组织能力的稚嫩和政治诉求的模糊。一纸白纸,虽然刺眼,但很快被更为严密的信息封锁、清零式镇压和“维稳3.0”模式所吞没。
在这个高度数字化、摄像头密布、社交平台被严控的时代,一场抗议活动从酝酿到爆发再到“被消失”,只需短短几个小时。更别提那些连开始都没开始就被“谈话”的人。他们仿佛活在一个透明监狱里,连愤怒都必须小心翼翼,连绝望都不能大声哭泣。
中国的群体抗争大多数都是“经济性抗议”——要工资、要赔偿、反污染、反强拆。它们有着明显的局部性和单一性,缺乏跨阶层、跨区域、跨议题的联合。一位被强拆的农民,不会和因污染水源而抗议的市民产生联结;工厂工人罢工时,也不会关心隔壁校区学生抗议饭堂脏乱的诉求。抗争者之间彼此孤立,形成不了足以挑战政权的“联动”。
那些有可能引发连锁反应的政治抗议,一旦出现,便被迅速掐灭。中共的统治逻辑是清晰的:民众可以骂城管,可以骂地方官,甚至可以在饭桌上开几句党中央的玩笑,但绝不能形成系统性批判,更不能形成组织化的反对力量。否则,就会被迅速定性为“煽动颠覆国家政权罪”,换来牢狱十年起跳的待遇。
有些人怀着一丝浪漫主义的幻想,认为“既然和平抗议无效,那就暴力革命吧!”这看似热血,实则幼稚。在今天的中国,任何暴力行为,不出五分钟就会被无死角监控识破,不出一小时警力就会全副武装出动。不管你是扔砖头、泼油漆、还是喊了句“不服”,都逃不出那张无形却致密的天网。
想起当年陈胜吴广揭竿起义,那是因为信息不流通、统治结构松散,一个烽烟可以带来万人响应。而在今天,你还没来得及喊完“王侯将相宁有种乎”,可能就已经被你楼下的小区网格员举报,被你单位的“党建联系人”请去喝茶。你甚至不知道谁在盯着你,但你知道“总有人在盯着你”。
所以,靠揭竿而起改变中国体制,不是笑话就是悲剧。而任何试图组织革命的群体,在技术上、组织上、信息上早已被“精准打击”的维稳机器降维打击。这场“猫捉老鼠”的游戏中,猫不仅有夜视仪,还有大数据、AI和“鼠”脸识别,“老鼠”连出洞的机会都没有。
那么,中国的专制体制是否真的坚不可摧?其实不然,只要回顾一下苏联和东欧共产政权的崩溃史,我们会发现:真正有效的变革,从来不是街头暴力革命,而是“里应外合”的和平演变。
苏联解体前,已经有一批党内高层——如戈尔巴乔夫、谢瓦尔德纳泽等——逐渐认识到体制的腐败和无力,于是启动改革。而与此同时,人民觉醒,知识分子发声,东欧国家之间互相呼应,最终以一种相对和平的方式终结了红色极权的时代。
台湾的例子更为典型,国民党一党专政从蒋经国晚年开始逐步松动,党内改革派崛起,再加上外部民间社会的觉醒、党外力量的崛起,最终在一场没有流血的历史转折中走向了民主。
因此,想要终结专制统治,并不需要“烧政府”、“冲警察”这些过时革命剧本,而是需要更艰难、更长期但更有效的路径——一种内外共振的觉醒模式:一方面,党内必须出现裂痕与反思的力量,另一方面,民间必须唤醒更广泛的政治意识,不再仅仅满足于“要赔偿”、“要工资”,而是进一步追问“谁制造了不公?”、“制度问题该如何解?”
鲁迅曾言:“希望是附丽在存在之上的,有存在,便有希望。”中国的群体抗争虽然看似徒劳,却也不断撕开统治神话的面具。每一次“白纸”,每一面“横幅”,都是铁屋子中人开始喊出第一声。他们也许改变不了什么,但他们证明了一件事:中国人不是铁板一块,不是没有愤怒,不是永远沉默。他们不是没有能力反抗,而是尚未找到合适的方式和时机。
当更多人看清这个体制的真面目,当权力内部开始出现裂痕,当觉醒与组织相遇,当知识分子不再缄默,当愤怒从边缘扩散至中心,中国的“新一天”才可能真正到来。那时,无需暴力,也无需英雄,星星之火,可以燎原,只需万千微光汇聚,就足以照亮这个一直沉默的大地。