
1910年代的广东高州分界镇,潮湿的风吹不干贫困,莫五姑——后来名满粤剧行当的莫秀英,当时不过是个农家女孩。她生得眉眼清秀,嗓子像山涧泉水般干净,可在一个吃了上顿愁下顿的家庭里,这些都不值钱。14岁那年,她被卖作“童养媳”,换来的银钱,让家里多挨了几个月饱饭。新娘年纪小、性子软,在李家像影子一样活着,4年里没生下一儿半女,立刻成了[
阅读全文]

如果把地球当成一张巨大的家谱地图,那么华人是那种拿着红线从东亚一路绕到五大洲,把地图戳得密密麻麻的“超级扩散族群”。放眼全球,除中国大陆之外,加上港澳台、东南亚、美洲、欧洲、大洋洲与非洲的各色华裔,总数轻轻松松跨过一亿大关。无论各国政坛的风向如何变化、世界经济如何起伏,这个世界上“人数最多、最爱漂泊”的民族,像潮水一样流[
阅读全文]

有人说,爱情是一场长跑,走得久了,就会变成柴米油盐里的日子;有人说,爱情是烟花,绚烂过后,只剩下寂静的夜空。可无论它是长跑还是烟花,真正能让爱情留香、让心灵相依的,是那些看似多余、却至关重要的“仪式感”。所谓仪式感,不一定是昂贵的礼物或盛大的庆典,它可能只是一次用心准备的晚餐,一束在清晨悄悄放在床头的花,一句“生日快乐”[
阅读全文]

如果中国的餐桌是一部史诗,那酱牛肉一定是其中的沉稳章节——它不喧哗,却总能在酒席间让人默默夹上一片,又一片。切片的纹理像年轮,告诉你时间的耐心;浓郁的香气,则是锅里慢慢熬炖换来的温柔。牛肉在中国的普及并不算早。古代农业社会以牛为重要的耕作劳力,“杀牛食肉”在很长一段时间里是一种奢侈乃至违法的行为。《礼记·王制》中有云[
阅读全文]

在中国近代慈善史上,很少有人像李春平这样,集神秘、传奇与悲情于一身。他一生中有两个关键词——“好莱坞”和“慈善”,前者是财富的谜,后者是他人生的名片。他出身普通,却一夜之间暴富;他豪掷数亿做慈善,却在晚年被人侵吞财产;他曾坐拥北京最昂贵的房产,却在老年痴呆的阴影下孤独谢幕。2025年10月,这位“谜一样的慈善家”在北京[
阅读全文]

最近,中国外交部宣布——自即日起至2026年12月31日止,中国将继续对46个国家实施单方面免签入境政策,期限最长30天。其中新增瑞典为免签国,其余45国的免签资格,则延长至2026年底。名单里有法国、德国、意大利、日本、韩国、澳大利亚、新西兰、巴西、阿根廷等国家,但唯独看不到美国与加拿大的身影。消息一出,舆论反应颇为复杂:有人拍手叫好,说中国终于做[
阅读全文]

1969年,两大共产主义国家——中国与苏联——从昔日同一社会主义阵营的“同志加兄弟”,变成了刀光剑影的仇敌。珍宝岛的枪声划破了东方的平静,在那一片冰雪荒原上流淌的不只是士兵的鲜血,更是意识形态破裂的烈焰。硝烟尚未散尽之际,莫斯科的高层会议室里,苏联元帅们正密谋着一场惊天阴谋——对中国进行核打击。1969年3月,乌苏里江上结[
阅读全文]

要说如今的中国老百姓,最大的优点就是自信,最大的缺点也是自信。打开社交媒体,只要话题一扯到外国,评论区立刻化身民族精神病院:“美国穷得要饭、欧洲冻得发抖、日本变态、韩国神经、新加坡是二五仔、非洲全靠中国养、印度脏得不忍直视、菲律宾赖皮、越南没良心、以色列惹事精。”说得好像全世界都在等着中国去拯救,而中国人则在万国来朝的幻觉里,[
阅读全文]

夜色笼罩台北,信义区的霓虹灯映在一扇高层公寓的玻璃上,反射出一抹诡异的红光。窗内,一位头发花白、目光深沉的老人正对着电脑屏幕,屏幕上闪烁着一行行代码与图表。那人是退役中将高安国。他曾是一名被授勋的国军将领,战功赫赫。几十年的军旅生涯让他熟悉台湾的防御体系、战略要地、通信频率。若要形容他的人生轨迹,前半生是“守护者”,后半生,却[
阅读全文]

2025年秋天,一则看似“商业纠纷”的新闻突然炸响了整个半导体圈:荷兰政府宣布,以“国家安全”为由,冻结中国闻泰科技旗下子公司——安世半导体(Nexperia)在荷兰及欧洲的部分资产,并由法院指定外籍董事接管公司运营权。这不是一场普通的监管行动,而是一场在全球经济神经末梢上开刀的政治事件。故事要从几年前说起。安世半导体原本是欧洲电[
阅读全文]