马青博客
凝聚水珠，点燃火苗，反洗脑。
从閱兵到四中全會：戰時模式開啟
作者：马青
从閱兵到四中全會：戰時模式開啟
作者：马青
從9.3閱兵到四中全會，鼓點越來越密。中國，正悄然進入戰時模式。
四中全會公報提出「邊鬥爭、邊備戰、邊建設」，宣告「鄧小平時代」正式畫上句號。公報沒有明說「以備戰為中心」，但這九個字的順序已經說明一切：中共將先在意識形態與社會控制層面完成全面動員，再以戰爭續命。建設，退到最後。如今，取代「發展是硬道理」的，是備戰成了「硬道理」。
自「改革開放」以來，中共以經濟「高速發展」換取執政合法性；如今，經濟崩潰，這條路線徹底斷裂。和平發展退出主舞台，戰時模式正式登場。「備戰」被寫進中央全會公報，等於政治宣言：放棄發展，聚焦打仗。
這一宣言並非孤立事件。在此之前，已有一連串鋪墊。9月3日的閱兵、10月1日的「十一」晚會、10月6日的中秋晚會，再加上《解放軍報》的「八一銳評」——四場「節目」層層遞進，從武裝展示、文化動員，到思想灌注，共同構成了一場多方位的全民戰備心理預熱。
9.3閱兵是第一波視覺衝擊。名義上是紀念「抗戰勝利八十週年」，實則是一場毫不掩飾的戰爭動員。兩棲突擊方隊和登陸突擊方隊開過長安街，解說詞叫囂謊言：「正義必勝、和平必勝、人民必勝！」三架直升機在空中懸掛出這三句口號，另有三架伴飛直升機——像新時代的督戰隊，確保方向正確、標語無誤。閱兵的每一個鏡頭都在強調「能打仗、打勝仗」。核導彈方隊出現時，畫外音高喊：「打擊範圍覆蓋全球！」這些鏡頭不僅是對外威懾，更是對內暗示：戰爭，已箭在弦上。
接著，開始文化加熱。央視「十一」晚會從歌頌虛假繁榮，轉向煽動「忠誠與犧牲」，聚焦「一家三代接力從軍」——從爺爺吉鴻昌，到孫子，誓言接力、目光堅定。吉鴻昌，國民革命軍抗日名將，1932年加入中共，次年被國民政府處決。建政後，他被塑造成「紅色烈士」，其複雜的歷史與個體信念，被體制徹底抹平。這場晚會，將一位追求民族獨立的軍人，變成戰爭動員的工具。故事的核心，不是「家國溫情」，而是「世襲忠誠」。節日成了宣誓儀式，娛樂成了政治佈道，舞台成了全民備戰的課堂。
中秋晚會延續「十一」晚會的戰備主旋律，只是換上更溫情、更具催眠力的外衣。整場主題，不是「團圓」，而是「歸隊」。主打歌《歸來》原是電視劇《歸隊》主題曲，該劇講述一支抗聯小隊歷經艱險重返戰場——戰場之「歸」，取代家園之「歸」。歌詞溫柔，卻透出血色，那句「年輕的血液在滾燙」，不是在歌詠青春，而是在召喚炮灰。
另一首《五月的鮮花》，唱道：「為了挽救這垂危的民族」，一句話就把未來的侵略包裝成正義的「自救」。隨後，「堵槍眼」的人造英雄「黃繼光」被再次喚醒，用來激發「獻身的崇高」。
《歸來》、《五月的鮮花》和「黃繼光」影像交織——一個象徵「重返戰場」，一個象徵「戰爭正義」，一個象徵「捨身赴死」，共同完成了一場精心設計的心理動員。扯出人造英雄黃繼光，不過是為將來的犧牲鋪墊，讓軍國主義製造的死亡與「為國捐軀」的榮光劃上等號。
這場晚會，用懷舊包裝愚忠，用抒情掩蓋備戰。
溫情的旋律，成了最柔軟的軍號。
文宣系統在情緒調色板上使勁潑墨的同時，軍方在思想系統發號施令。10月6日，《解放軍報》發表題為《始終繃緊戰備弦》的「八一銳評」。這篇評論特意選在中秋假期發布，內容卻完全圍繞「愛國」與「備戰」，與節日氣氛背道而馳。其政治目的昭然若揭——將「愛國」轉化為「備戰」，把節日變成戰爭動員的舞台。
四中全會把「備戰」正式提升到國家戰略層面，「建設」退居其後。閱兵是恐嚇，晚會是洗腦，軍報短評是口令，而四中全會公報，則是「黨國一體」體制下的總動員令——至此，備戰不再只是軍隊的事，也成了全民的政治任務。
從視覺、文化、思想到制度，整個國家機器在同一方向轉動。和平發展退場，備戰成為新的政治中心。宣傳機器開始心理催眠——讓民眾相信戰爭不可避免，甚至值得期待。「發展是硬道理」，成了過去式。一個以備戰為常態的國家，正在重新訓練它的順民去適應寒冷——讓他們學會在炮火的陰影下，繼續鼓掌，繼續歌頌。
2025年10月25日 马里兰
