母亲非常低调，从不张扬。常看到父亲给儿孙们或邻居家的孩子补习功课，有一次，我半开玩笑地问母亲：“妈，你小时候不爱学习吧？”，当时已年过七旬的母亲眯缝着眼，微笑着说：“我小时候跟表姐一起上学，她比我用功，但成绩总不如我”。其实母亲学习很好，读书的学校，用当今时髦的话讲，是一路名校。小学：西安师范附小；中学：西安高级中学；1949年9月考入当时西北最有名的高等学府-----西北大学。母亲也很有才。她有着一副好歌喉，发声方式像美声。给我印象最深的是哄孩子们睡觉时的歌谣，轻柔甜美。女儿从小就展示出远胜过我和妻的唱歌天赋，我主观地认为，是隔代遗传。母亲写得一手好字。她写的字很小，但笔锋中柔中带钢、架构清晰、十分隽秀，似乎与常见的楷书、行书、草书等都不同，自成一体。父亲多次提到，母亲没多花功夫在写字上，可惜了。母亲的家庭背景在旁人看来也很值得一提。外婆、外爷都是受过高等教育的知识分子，他们从二十年代起，就一直从事教育事业。外婆是西安市政协第一届委员会委员，第二到第五届委员会的常委。外爷更是桃李满天下，很多学生解放后都身居高位，最有名的当属习仲勋。外爷当年在富平执教，是习的启蒙老师，“仲勋”二字也是外爷给改的。母亲一辈兄妹五人，三个姨姨也都是大学毕业。舅舅37年还是一名高中学生，就奔赴延安参加了革命。解放后先后担任过西安市公安局副局长、铜川市副市长、陕西省机械局副局长、陕西省统计局局长等职务。这些母亲从不对外人讲，也极少对我们提及。好多事情是近几年甚至是母亲去世后，才从父亲及其他亲戚那儿得知的。
母亲特别不喜欢求人，怕给人添麻烦。陕西书法协会副主席吴三大是母亲的表弟，从小一起长大，分住在一条胡同的相邻院子里。早年间外婆曾给过他们一家很多经济资助。舅舅、姨姨们的客厅中都挂有他书写的条幅。按说要一幅字不是件难事，但母亲从未张过口。舅舅虽然官阶不低，但同我们来往也仅限于逢年过节串串门，唠唠家常。母亲对钱财异乎寻常地淡漠。父母是新中国成立后入学的第一届大学生，五十年代起，父母的工资一直算是比较高的。到了在八十年代，国家经济高速发展之时，父母亲已退休，提级、涨工资等好事都没赶上。那时我们几个都在上学。家里的相对生活水平比起亲戚、朋友、四邻似乎还下降了。但从未听到过母亲对政府、对社会有任何抱怨之词。退休后，母亲在一家小商店作会计，薪水不高。每天步行上班，来回约四公里，手里拎个布包，脸上依旧笑眯眯的。母亲对我们的学习工作也没有过多不切实际的要求，努力了就好。“比比人家的孩子……”这种话，母亲是绝对不会说的。家里的儿孙辈中既没有当官的，也没有赚大钱的，都是本分的普通人，母亲仍然很满足。母亲评价孩子们的口头禅永远是：好，都好，都是乖娃！
母亲正是以这种友善真诚的待人方式，赢得了外人的尊重、家人的爱戴；以这种平和超脱的处事方式，享受到了生活本应有的快乐。从这个意义上讲，母亲确实是有福之人！
母亲三周年的祭日就要到了，我着手收拾回国的行李。拉开床头柜的抽屉，拿出母亲追悼会时用的孝牌和孝布，小心地放进背包里。按照家乡的习俗，白色的孝布三周年时是要被拿回去烧掉的。和衣推门走到屋外，秋冬之交的多伦多，夜晚寒气逼人。极目朝东方眺望，薄雾中透出光亮，那就是传说中的天堂？善良慈祥的母亲在那边应该过得很好吧？一定是的！
你外公的睿智与美德在你身上得到发扬光大，也是隔代遗传，我客观地说～～
我们的父母亲生活在那个年代，确实不易！值得我们大书特书！