黎玉萍
基督徒作家，作品受痖弦等前輩首肯，著有《突圍》《病毒羔羊》《盛世雲》《薪火集》。
（接上期）
22
在友姐娘家住了一晚，第二天早上，唐唯楠坐上班車，到達河邊渡頭已是下午兩三點鐘了。艄公告訴他，晚上有一班東去的船，大概九點經過。他向艄公買了幾根番薯和一個雞蛋，坐在渡頭的樹蔭下耐心等待。
晚上他登上客船，船上的售票員問：“去哪？證明給我。”
他搖搖頭。
“沒證明？那你在下一站下船。”說著漫不經心地瞟來一個複雜的眼神。
唐唯楠馬上醒悟過來，他連忙摸出一張五毛的票子悄悄遞過去，小聲說：“同志，鄉巴佬不懂規矩，你給個方便。去南山市。”
售票員沒說話，照樣一副漫不經心的樣子收好錢，甩給他一張船票。
拂曉，客船停靠在距離市區五公里外的碼頭。他離船登岸，往市區而去。雖然在生死場裏兜了一圈又回到起點，然而此刻他顧不上感慨，只集中精神尋找突圍的缺口。他決定先上法院。
一位頭髮花白的老警官極不耐煩地只聽他說了不到五分鐘就轟他：“這種事不歸我們管，你去別地方問問。”
“法院不管這事，那我應該去什麼地方？”
“你這種事應該去找落實政策辦公室。”
“同志，謝謝你。能給我那辦公室的地址嗎？”
“在市政府。”
他再次道謝後立刻趕去市政府。
市政府大門，一個大兵手持一支上了刺刀的槍，直挺挺地立在門外的哨位上。唐唯楠走到傳達室，詢問落實政策辦公室怎麼走，裏面的人指示他：順外面的圍牆一直往右拐，到那就看見牌子的。他走了大約三百來米，果然找到了地方，他推門進去，看見一個中年婦女坐在一塊“全心全意為人民服務”的紅色大標語下正低頭忙著。一堵齊胸高的圍欄，把她和來辦事的人隔開。唐唯楠站在圍欄前等著，不敢打擾她。老半天過去了，那女人才翻翻眼皮冷冰冰問他：“什麼事？”
“同志，你好！幾年前我被人誣告強姦，現在想要求復審平反，落實政策。“
那女人一聽強姦兩字立刻皺起眉頭，像看到了極噁心的東西一樣，厭惡地說：“強姦是刑事罪，你到法院去。”
“我去過法院了，他們說不歸他們管，讓我來這裏。”
女人漠然地說：“笑話，強姦和我們落實政策有什麼關係？哼。”
唐唯楠見狀，只好決定把自己的事先放一邊，他取出微霞的材料遞進去：“我的事不歸這裏管，那我未婚妻的事可能歸這裏管了。”
“你未婚妻又什麼事？”
“七一年秋天，她被人迫害致死。這是詳細材料，麻煩你們看看。”
那女人擺出一副正氣凛然的面孔審視了他半天，然後拖長語氣說：“你被告強姦，你未婚妻又被迫害，看來，你們真是天生一對呀，如果都是好人，會這麼巧合嗎？”
唐唯楠強壓憤怒，說：“我們是不是好人是天知地知我知你不知。正因為知道自己是無辜的，我才敢來伸冤。”他拍拍微霞的材料說：“請你先看看，她的事情是否歸這裏管。”
女人白了他一眼：“你說她被迫害致死，她怎麼死的？”
“服毒自殺。”
“哼，毛主席說的：天要下雨，娘要嫁人，人要自殺，隨他去！對動不動就自殺尋死，哼，意志薄弱者！死了就讓她死去，輕於鴻毛！還搞什麼搞。”說完端起茶杯走了。
唐唯楠悲憤交加，可除了等她出來再求她之外，沒別的辦法。
旁邊一位女青年走過來低聲對他說：“你這種事，我想應該去文革委員會清查辦公室問問。”
“那地方怎麼找？”
女青年匆匆在紙上寫下地址遞給他：“估計你要下午去了，現在快下班了。”
唐唯楠接過地址，連聲道謝。
他按地址找到清查辦公室，然後買了兩個包子，坐在清查辦公室門外的樹下。下午兩點工作人員上班，他正想進去，不巧他們要開會學習，直到三點半，散會的人才懶洋洋開始工作。這趟不錯，接待他的是一位和氣的中年男人。
“這事情不容易辦啊！”中年人粗略地看過申訴材料，沉重地吁了口氣。
“我知道的。同志，我看過一份中央文件，裏頭寫得很清楚，指示各地方政府著手清理七零年後的冤假錯案。只要能給我辦，再艱難我也不怕！”
那人聽了，意味深長地看了他一眼，然後搖頭苦笑。“我不是想難為你。你必須首先出具一份有效證明，我才能接受你的材料。”
“證明，誣告我的人怎麼可能給我出證明？”
那人沒說話，只是很同情地拍拍他的手：“沒辦法，我只能按規定做。”
“一定要嗎？”
“是，一定要。”
我到哪里打證明呢？韋光政？不行。可不找他又能找誰呢？不管怎樣，今天總算摸到點門道。先回家，晚上睡個好覺明天接著辦。按照幾年前母親給他的地址，他找到城市邊緣。
順著崎嶇不平的小路，走近幾間低矮破爛的小平房，照著號碼，他停在最靠邊的那間門前停步，探頭窺視。立在門前，他只覺得雙腿發軟，心慌膽怯。昏暗的燈光下，一個熟悉的身影背對大門坐著，頭髮有點亂，背開始彎，身體比以前瘦了很多。他沒有勇氣抬腿向前，只站在門外看著母親的背影飲泣。
母親大概感覺到門外有動靜，她緩緩轉過身體，眯縫著眼睛打量他好久，渾身不由自主地顫抖起來：“你是，阿楠？”
“是我，媽，你的不孝子回來了。媽！”他再也控制不住，邁步向前一下撲跪到母親面前。母子兩人抱頭痛哭。“媽，我不肖，累你受苦了。”
“別光顧著說，去，先關上門。”
她把煤油燈擰亮，雙手捧著兒子的臉端詳，同時語帶責怪問他：“你為什麼回來？為什麼要回來？”
“媽，我看到一份清理冤假錯案的中央文件，我回來要求平反伸冤的。我今天跑了一整天，好像已經找到門道了。”
“你還沒吃飯，我去煮給你吃。”
“媽，你坐著，我自己煮。”
“不，你去洗澡，我煮。”母親走到牆角，打開一隻箱子摸摸索索拿出他的衣服，然後端起煤油燈，母子二人一起進了廚房，母親在灶邊煮飯，他則蹲到角落洗澡。
“媽，剃刀在哪？”
“在你面前的木架。黑乎乎的，小心點剃。”
“嗯。爸呢？”
“天氣熱，他到外面乘涼去了。”
“邊上的房子有沒人住？”
“有。今晚碰上工廠放電影，大家都看去了。我的兩個小孫孫都好？”
“好。忘了，在我衣兜裡有照片，你拿來你。友姐都告訴你啦？”
“是的，多虧她。一有你的消息就來告訴我。你的事，你爸不知道的。”
“你沒告訴他？為什麼？”
“說來話長。我不敢讓他知道。你洗好了沒有？飯快好了，沒有菜，只有一碗水蒸蛋和一小塊吃剩的鹹魚。這幾年你怎麼過的？”
唐唯楠將自看守所裏出來後發生的事詳細告訴母親。他說到阿草、小軍、岳父岳母和曉光曉亮日常的趣事。母親就著燈光，對著照片看了又看。
“曉光和曉亮跟你是一個模子出來的，和你小時候一模一樣。真該多謝袁家，日子好些，我要去一趟，見見他們。”
“媽，阿草也想來看望你們的，我回來前，她準備了好多東西送給你，我嫌累贅沒帶。這些年，我賣柴掙了三百來塊錢，留了一半給阿草，這一半給你。”
“你還要辦事呢，自己留著用。”
“媽，你收好，我還有些零錢，花光了再向你要。”說到這裏，聽到有人開門進屋，是父親回來了。唐唯楠站了起來，歡樂地叫了聲“爸。”父親卻被嚇了一大跳。他看見父親的臉越繃越緊，呼吸急速。“爸，你不舒服？”他伸手想摸父親的額頭。
不料父親一下將他的手重重打開，同時嚎叫道：“滾，你這忤逆子，沒被你害死算我命大，你還有臉來關心老子？滾！”
“爸，我……”
“我我我，你別叫我爸，我沒你這麼個兒子！害了我們這麼多年還嫌不夠，剛剛歇過口氣，你又跑出來繼續害人。”
母親顫巍巍地過來，哭著求丈夫：“你別這樣，好歹是我們的兒子，這些年，他已經吃盡了苦頭。他是被人冤枉的呀。”
“冤枉冤枉，怎麼就不見有人來冤枉我？啊。這些年來，我們被人大會批小會鬥，白天審半夜查逼我們交人。那些牙齒還沒換齊的小學生也有樣學樣，動不動就開到門前，罰我們站小凳，勒令我們低頭認罪，還對我們動手動腳又打又踢，連那些穿著開襠褲的小娃娃都向我們扔石頭吐口水。我們聽到鑼鼓響就慌，聽見人聲就怕。你媽，多少次被噩夢驚醒哭醒，身體每一天爽過。你倒好，躲起來逍遙自在。你，都是你，不是因為你，我們就不會遭這份罪！”
聽著父親的暴罵，唐唯楠心如刀絞，腦袋一片空白。他無法想像年邁的雙親是怎樣挨過那屈辱恐懼的分分秒秒。他極度悲傷悔恨地說：“爸，媽，對不起，如果知道實情，我絕不會躲著。絕不會！絕不會！我沒想到，他們竟然這樣沒人性。是我不好，我應該打聽一下你們的消息。”他用拳頭狠狠地砸自己的腦袋。
“別說了，求你別說了。”媽媽只會哀求。
“你閉嘴。我還沒罵夠。”父親併攏右手的食指和中指，點著兒子的鼻尖繼續罵道：“誰沒人性？啊？誰沒人性？你，你才沒有人性！啊，女人，為了個女人，甘願自毀前，程連累父母，我怎麼有你這個蠢材？想想人家書記的妹子，啊，哪樣不好？你卻偏迷那狐狸精，明知黑道也要走，女人，剝光衣服誰不是一樣？誰像你這麼蠢，這麼混賬，為了隻狐狸精，搞得自己家破人亡？”
“爸，一切都因為我，我累你們受罪，你可以打我，罵我，殺了我，可是爸，不好罵微霞，求你，不能罵她。”
“你，你，……”父親氣得說不出話。“你，你你你，看著父母受難都不肯悔改，沒良心沒血性，做人做到你這副樣子真是，真是……下流胚子，死到臨頭色心不改，下流胚子，男人的臉都叫你丟盡了。好，既然這樣，我，這就去報派出所，好死不如賴活，你願意死你去死，我要大義滅親，爭取政府寬大多活幾天。”說完轉身出門。
“不，不能這樣，虎毒不吃兒，你讓他走算了。”母親雙手死死拉著丈夫的衣服。
唐唯楠站起來拉開母親，對父親動情地說：“爸，請你聽我說兩句再去。我知道，無論我說多少次對不起做些什麼，都無法彌補我的罪過。對父母親人，我知道罪孽深重，無論你怎麼做，我都沒有資格責怪你，攔阻你。不管你怎樣恨我罵我，你永遠是我的爸！爸，或許，今生今世我都無法報答你的養育之恩，老土一點，請你受我一拜。”說完向著父親跪下，伏到地上。
父親怒氣難消，一甩手抬腿踢開門，消失在黑夜裏。
“回來，不要去，不能啊！”母親捶胸頓足，竭斯底裡哭喊著。
唐唯楠扶她坐下，倒來一杯水雙手捧給母親：“媽，讓他去吧，我的命是命，爸的命也是命。我惹的禍，該由我去領罪。”
“你快快走，回去，快走。”母親趕緊推他。
“不忙，沒這麼快來人的。媽，我累你們受苦了，對不起！對不起！”他跪在母親面前痛哭。
“不，阿楠，要說對不起的應該是媽。自小，你就明是非講道理，我沒讀過一天書，上輩人怎樣教我，我也怎樣教你。誰知道那些做人道理，來到新社會全不管用了。你爸說得對，是媽害了你。沒我這個媽，你就不會有今天。老天爺該罰我下一輩子做個聾子，做啞巴。嗚……”
“不是的不是的。媽，倘有來生，我還做你的兒子聽你教導。媽，即使我的情況更壞我也不後悔。這些年我想通了，做人就得有個做人的樣子骨氣。只是萬萬沒有想到，他們會這樣折磨你們。不管我如何收場，我只希望你一定要堅強，媽！”
“嗯。媽跟你的想法一樣，別說了，快走吧。”
“媽，我那個盒子還在嗎？放軍功章的那個。”
“在，你跟我來。頂上那牆角有個洞，你伸手進去，對，有沒碰到？”
“有了。”唐唯楠取下盒子打開，裏面的東西一樣沒少。他把微霞的照片和小辮子放進衣兜，撥開那堆功章拿起軍用刀，打開試試刀鋒后要放下，遲疑一下，想了想，最後還是把它放進褲袋裏。
母親把他的小包裹塞給他，推他走：“阿楠，別磨蹭，快點走，看電影的人回來了，再晚走不掉的了。錢，你還帶上。”
“媽，我這一走，不知道你們又會遭什麼罪。”他說著，悄悄把錢放進母親的衣兜裏。
“不就是站站凳子低低頭嗎？你要相信，媽挺得住的。我要留住性命，去看我兩個寶貝乖孫子呢。答應我，天不變不要回來。”母親把他推出門口。
“媽，你要保重！”他緊緊地擁抱母親。
“知道了，快走。”母親把他推出門，斷然關上了門。
（未完待續）
