喵喵叫的苗
基督徒中的写作者，爱神爱道爱文章
革老丢十三年，尼散月1：今天我第一次完整地念出来阿波斯的诗，迪娜很开心。她要我一遍遍地念，后来我要她自己试试。迪娜明明会，但她念了两句就停下来，说觉得别扭，不如我念得好听，还说她天生是干活儿的，而我和安波斯，天生就是读书的。晚饭时，迪娜把鱼肉全给我，她只啃了些骨头。迪娜虽然凶，但她其实心很好，安波斯娶了迪娜，一定会幸福的。
迪娜早睡早起，我却要等妈妈回来才会睡。那天我等到妈妈，告诉她先生夸奖了我，还把诗背给她听。妈妈很高兴，简单吃点东西后，就抱着我，给我讲了夫子的故事。这次和以往的不太一样，是关于夫子的学问。妈妈说，从没见过夫子那样博学的人，什么都知道。摩西的律法，先知的预言，全在他脑子里。妈妈说，只要我好好学习，我也可以成为一个受人尊敬、自力更生的人。妈妈还说，我的名字是天使的意思。天使飞来飞去，不需要腿。学问就是我的翅膀，我要让翅膀早早羽翼丰满，就能飞上蓝天，腿是好是坏，就没关系啦。妈妈又说，我长成这样，大家怪怪的目光，小孩子的嘲笑，都没关系。在夫子眼中，我是宝贵的，这就够了。我之所以长这样，是为了显出神的荣耀来。
革老丢十四年，提斯利月2：今天先生给了我半块钱，是我过去一个月抄书的酬劳。我平生第一次挣到钱，放到口袋里，一会儿摸一下，生怕丢了。迪娜接我的时候，我把钱给她看，她亲了我一口，难得的奖励。迪娜问我想买什么，我说我要买个小木车。上面一块板，下面装四个轮子。我坐上去，就不用让人背了。我自己也可以用手推着走动。安波斯夸我的主意好，当下我们三人就走去集市上打听。有个木匠说可以做，不过很贵，我得抄一百本书才能挣那么多钱。可先生并不是总有书让我抄的。晚上我闷闷不乐告诉妈妈，妈妈说不要担心，神会预备。迪娜睡得打呼噜，声音很响。妈妈说，姐姐背我走那么远的路，累成这样。我说全是阿波斯背的，阿波斯喜欢迪娜，总送我们回家。妈妈想了一会儿，叫我盯着他们，不要让他们有很长时间单独在一起。我问为什么，妈妈说，想让姐姐嫁个好人家，就得这样。我说就嫁给安波斯，也得这样吗？妈妈说是。还说我是姐姐的守望天使，有一天，姐姐会感谢我的。
尼禄七年，以珥月3：我越来越喜欢村外的小屋了。每天晚饭后，我坐上小车，手撑一下、滑行一段，不多会儿就到了。我点一盏油灯，读书、抄写、背诵，能做很多事。远离村里的嘈杂喧闹，天地间仿佛只有我一个人。落日的余晖、月光的皎洁、加利利海吹来的凉风、小虫的轻吟浅唱…我享受着独处，感觉神向我的心启示着什么。也有来人的时候，旷野里的一点微光，在黑暗中也是耀眼的。在小屋里，我接待过与家人吵架、气愤愤的妇人；怕父母责罚、怯生生的孩子；还有没什么事，就是百无聊赖、想聊聊天的青年。我给他们吃饼、喝水，听他们述说一通，让他们安心睡一大觉。第二天，大多就平平和和回去了。碰到特别激烈、寻死觅活的，我劝不动时，就让他们看看我的腿。我这样的残疾都可以坦然活下去，有什么坎过不去呢！就像妈妈说的，神造每个人，都有特别的托付。我们活着，就要尽到责任，完成神给的托付。死亡是终将来临的，急什么呢？我们先好好地活，等时候到了，再毫无遗憾地死。
尼禄九年，亚达月4：今天家里来了一位稀客，路加医生。他专门来找母亲，问了许多关于夫子的事。连出嫁的迪娜都和安波斯一起回家来听。母亲讲的许多故事，我们其实有些怀疑的，比如那个五饼二鱼的神迹。路加医生见多识广，特意走访许多人，把一件件事都证实了。还讲了一些母亲都不知道的故事。我们都高兴极了，尤其是母亲。晚上路加医生和我一起去村外的小屋住。路加医生很健谈，问了我许多母亲的事。迪娜和我是妈妈亲生的孩子吗，妈妈靠什么生活，我怎么会去读书…我第一次碰到对我们如此有兴趣的人，好像我们是什么重要人物。我把我知道的一件件讲给路加医生，迪娜和我的感激，村人对我们的帮助，尤其我坐的小车！每当母亲迫切祷告，神就会赐下我们需要的东西。
路加医生认真听完，赞叹说：“玛丽亚是个真正的门徒啊！其他人四处去宣扬神的国，玛丽亚却是把神的国，在抹大拉实实在在地建起来了。”
见我不明白，路加医生给我讲了过去三十年发生的事。自从加利古勒年间5被迫离开耶路撒冷后，耶稣的门徒到各处传福音，让万民做主的门徒。到尼禄年间6，福音已经传到地极，犹太人、外邦人，很多人信了耶稣，各处成立了教会。教会就是一个弟兄姊妹彼此相爱的大家庭，就像母亲做的，照顾人、爱人、把耶稣的祝福带给所有的人。
路加医生说话很有感染力，我听得热血沸腾。我说，既然这样，我们也成立抹大拉的教会吧！我愿意做牧师，我要像母亲一样，无私地爱人、帮助人。就让这个村外的小屋，成为人来朝见神的圣所、同时也是彼此相爱的大家庭。路加医生很赞同，说我们本来就在做教会的服事，制度健全一下，就是当之无愧的教会了。路加医生离开前，给我画了一条鱼，我依样刻在村外的小屋，还有母亲房子的房角上。这样人们就知道我们是属神的，我们要得人如得鱼。
韦斯巴仙四年，玛西班月7：我的女儿今天满月了！皱皱的小脸已经舒展开，偶尔会睁眼看看我。她的小胳膊小腿越来越有劲。我每次抱她，都忍不住在心里欢呼：我的女儿！四肢健全的女儿！健健康康的女儿！
读书、写作、交谈，都失去了昔日的吸引力。世界上还有比一个小生命更动人的东西么？我经常凝视着女儿，看她的一颦一笑，皱眉哭泣；即使在睡梦中，她肚子一起一伏，嘴唇抿一抿，都是可爱的。迪娜生了两个儿子，对我的女儿爱不释手，还把母亲留下的项链转送给了女儿。迪娜开玩笑说，要把欠我的，在侄女身上补回来。迪娜对我经常有种奇怪的歉疚，我觉得大可不必。她表面严厉，可对我的心，和母亲是一样的。看着女儿，我的心中充满感恩。我算什么，神竟顾念我；世人算什么，神竟眷顾我们。我没有生下来就被淹死，神给了我慈爱的母亲，催我上进的姐姐，善良的拉比，兄弟般的姐夫。神还给我尊荣，让我成为一个牧师，一个残疾居然可以帮助健康人。
这些年，路加医生陆续寄给我一些书卷，大部分是他的好朋友保罗写的。很多地方我看得会落泪，比如神拣选了世上愚拙的，叫有智慧的羞愧；又拣选了世上软弱的，叫那些刚强的羞愧。神也拣选了世上卑贱的、无有的，为要废掉那有的。再比如今日我成了何等样的人，是蒙了神的恩成的。这些话，都说到我心里去。我虽然是卑微无用的人，但神拣选我、使用我，我也就坦然无惧地出来做神的仆人。
路加医生自己也写了一部关于夫子的文章。来龙去脉、清清楚楚，我如获至宝。从小母亲口中听来的断断续续的事迹，此时才连成一条线。而且没有半点虚构或夸大，耶稣真的是神！我把耶稣的教训讲给村人听，大家都心悦诚服。只是遗憾母亲听不到了。几年前，母亲去规劝一个通灵妇人，受了伤。幸亏艾碧及时相救才保全性命，但母亲一直没有彻底康复，两年前过世。迪娜结婚生子，忙不过来。是艾碧在最后的年月里，悉心照顾母亲，我们也因此相爱结合。
一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒；若是死了，就结出许多子粒来。母亲用她舍己奉献的一生，成就了我，建立了这个教会。
路加医生说，他试着为母亲扬名，但很多人有成见。母亲经常说她是夫子的人，有人误会她是夫子的妻子，反感她亵渎神明。在耶路撒冷，母亲默默服事老人病人，少言寡语；做完事就离得远远的，离群索居。有人觉得她古怪，有人污蔑她躲起来做见不得人的事。加上从前被鬼附过，母亲始终是个饱受争议的人，没得到应得的承认。我感谢路加医生的努力，但我想母亲根本不会介意的。她是谁、她所做的一切，夫子都知道，这就足够了。或被污蔑为妓女，或是被推崇为见证主复活的第一人，“门徒中的门徒”，这些都无关紧要。母亲的心里只有夫子，只有夫子的评价才是一锤定音。现在母亲已经与夫子同在了，如果她不是忠心良善的仆人，我不知道谁还配得这样的赞誉。
我有时想像母亲，那些我缺席的日子和亲眼目睹过的日子。从最初的自卑胆怯；到自立门户、撑起一个家、给外婆养老送终、养大了姐姐和我；到帮助外公一家、村里的很多户人家、甚至许多不认识的路人；到最后的刚强壮胆，单身赴约，对抗通灵妇人……就如夫子说的，清心的人有福了，他们必得见神。母亲就是那个清心的人，她一直看得见神，有取之不竭、用之不尽的宝库。贫穷的人有福了，因为神国是他们的。母亲离世前，留下的仅仅是一条项链和两身衣服。但她的财富所有人都望尘莫及。财主撒该专门告诉我，母亲是抹大拉、甚至全世界，最富足的人。世上所有的牛羊财宝，都会在母亲面前黯然失色，因母亲拥有的，是这个世界提供不了的、永恒里的富足。母亲亲手在抹大拉，建立了天国，把这份富足交由我们，传承下去。
我也想像再往前的岁月，那个受伤的女子、鬼附的女子，在黑暗中沉沦，直到夫子看见她的那一刻。母亲的生命从此被改写，她把接受的怜悯恩典祝福、全部加倍地还给人们，其中最大的得益人，就是我。
这些年，耶路撒冷被毁了；听说在罗马，基督徒被狮子野兽吞吃。有人劝我，回归犹太教就没这些麻烦了。我不理会这些人。母亲的夫子就是我的夫子。一个弱女子可以坚守到最后一刻，我怎么可以丢母亲的脸？夫子说过，为义受逼迫的人有福了，因为神国是他们的。母亲手上开始的国，我来坚守到底。保罗说过，我们蒙召原是为此，因基督也为我们受过苦，给我们留下榜样，叫我们跟随他的脚踪行。
女儿醒了，咿咿地哭起来。我抱起女儿，哼起永远不会忘却的歌谣：
迪娜、迪娜
快擦干泪眼
绽放出笑颜
我们心中，全是平安甘甜
迪娜、迪娜
在我怀中安眠
夫子与我们同在
天上人间，都是最美的家园
1 公元54年三月
2公元55年九月
3 公元61年四月
4 公元63年二月
5 公元36年
6 公元54-64年
7 公元72年十月
