西西里：一半是海水，一半是火...山
一半是海水，因为西西里是个岛，周围全是水；一半是火...山，也因为西西里是个岛，岛上全是山，有欧洲最高的火山。
第勒尼安海十月的阳光一点没有准备过冬的意思，而加拿大那边，朋友圈里充满了深深浅浅的红色，枫叶红了。
1：The Italian Job
我们从那不勒斯飞往西西里的巴勒莫，罗马转机。诸多游西西里的动机中，也是最新的，是美剧“白莲花度假村”的诱惑。记得第二季开始，酒店经理Valentina对丢失行李的帅哥Cameron说：在罗马机场转机是一个错误，你应该在慕尼黑转机。看来意大利人对自己的懒散无序颇有自知之明。“The Italian Job”那种细密精致的通天巨盗活儿，只是南非裔的美国人Charlize Theron与一帮高智商帅哥在意大利玩的游戏。
幸福的人生大抵相似。我们在那不勒斯的飞机晚点，让在罗马仅一小时的转机时间顿时捉襟见肘，心里一直七上八下，担心后面的行程会不会竹篮打水。记得几年前，去迈阿密，就是因为转机延误，连邮轮都没赶上，邮轮撇下我们启了航，我们在后面一路坐飞机猛追。一直追到邮轮的下一个停靠港，墨西哥的Cozumel得以上船。好在这次在意大利，南欧时间观念，你晚我也晚大家一起晚。后来Google查到罗马转机也晚点，才稍微心安。一矣到达罗马达芬奇国际机场，立即拔腿狂奔，居然在最后一分钟登上去巴勒莫的飞机。
月亮在飞机下面，月亮下是黑黢黢的海，一个小时后，我们将着陆到这片海环绕的一座岛。月光从下朝上照在云上，给云边涂上一层微冷稀薄的光膜，拉斐尔画中天堂里云的模样。机翼上的夜航灯如节拍器闪动，飞机发动机平稳地嗡嗡轰鸣。微醺夜航，仿佛一道镇静剂，梅梅打起了瞌睡，估计累坏了。刚才没命“赶”飞机，机场当赛道，铁打的女汉子也吃不消。
在巴勒莫机场再次领教了租车公司的意式效率后，终于提到了车。车不错，新款法国标致，熟悉的内饰与操控按钮。不像我们在阿马尔菲那辆菲亚特，各种眼花缭乱意式操控，你简直想不到两个漂亮得像日漫眼睛的按钮，原来是用来开关车窗的。
2： Patricia
夜色抹去了西西里的美丽，也看不见传说。从巴勒莫机场直奔酒店，看上去与北美相同的高速，相同的楼房，相同的灯光。开着车我想，明天，晨光辉曦中，沉睡的海会不会重新裸露，然后变回成西西里，在空气中再播撒点美丽传说。
Patricia热情似火，一直不停说话，浓重的意大利、也有可能是西西里口音的英语，极富音乐性。应了“意大利语是歌唱的语言”还有“砍了意大利人的手，他们就不知道怎样说话”的说法。连猜带蒙，知道了她与她丈夫Mario经营了这家酒店，规模不大，但生意不错。我们订这家酒店，与其他客人一样，看中了他们这种独特的西西里风格。后院也是前庭，种满了花。夹竹桃遮天蔽日，还有放在披萨上好看又美味香草罗勒叶。灯光照在赭黄的墙上，引来飞蛾与虫子，发出啪啪的撞击声。晒了一天的泥土散出松软温暖的老意大利气息，弥漫在夜空，像浓稠的奇安帝红酒。房间里的家具都是古董级的，经年的摩挲，发出沉静的幽光。我觉得打开这个老衣橱，可能会到穿越到纳尼亚。“明天早餐见！”，Patricia给我们道了晚安。
早餐在楼上。"早安！“Patricia说她早就在等我们了。Mario在忙碌，一句“你好”后，继续摆弄他的餐具盘子。我暗自吃惊，原来还有不手舞足蹈、挤眉弄眼，元音发得惊天动地的意大利男人。
“太丰盛了”！
“都是我们本地的食材，尝尝我自己做的omelette，还有Mario做的salami”。
“嗯，好吃，你们每天都吃这么大的早餐吗”？
“那倒不是，我们平时一杯Espresso，一块夸桑，这是给我们的客人准备的”。
离开Patricia后，晨曦早换成了骄阳，西西里如我愿，变回来了，左侧是海，右面全是山。
3：White Lotus
无边泳池、意式花园、人体沙滩、米其林餐厅，用这些超豪华意象来美颜平民梦，网飞与HBO深谙此道。爆款美剧“白莲花度假村”把灵与肉的纠缠，阶级分层的摩擦从椰风海韵的夏威夷挪到碧海蓝天的西西里，也把我们带到了陶尔米纳。
陶尔米纳有白莲花，但我们不要白莲花，我们要传说。
很久以前，一个摩尔人来到这里诱惑了一个本地少女，后来她发现他在家乡有老婆小孩，她不甘心受骗，所以把他的头砍了下来。白莲花第一集里，酒店接待员对Harper讲了这个故事。本以为Harper会花容失色，结果只有一个不知可否的耸肩。真佩服Ethan，成天对着臭着脸的Harper，可以跟没事儿似的该吃吃该喝喝。好旅伴几乎是一次好旅行的全部，比如梅梅。一路嘻嘻哈哈，淋雨、迷路、误机、没饭吃、班车过点，一句“没事儿”，风轻云淡，继续向前。
现在到处可以看到这些摩尔头，陶瓷做的。不知为何西西里会把异教的摩尔头打造成西西里的象征，好像大家还买账，异域风情有时候是无法抗拒的诱惑。优雅的手绘陶瓷头像，通常是一对。一个戴着穆斯林头巾的男人和一个戴着王冠的女人，营造出一个东方幻象。两者都装饰有珠宝、鲜花和柠檬。店里老板见我们驻足，问要不要买一对，从他哪儿知道摩尔头叫Graste。我还是摇了摇头，我想着要把一个激情、背叛、嫉妒和复仇的故事万里迢迢背回家，有点不寒而栗。
陶尔米纳建在山坡上。整个西西里岛，五分之四都是山，本文标题之所以“一半”，纯粹是修辞需要。我们把车停在停车场，然后坐shuttle上坡来到镇上。西西里明丽阳光下，白莲花扑面而至。欧洲各大奢侈品牌沿街而设。沧桑却优雅的巴洛克外表，幽深灯光与窃窃私语营造的店堂，不经意搬出一副没钱免进的架势。资本渗透时尚的每一个毛孔。在白莲花最后一集，编导借剧里笨嘴笨舌的Cameron宏论，说一夫一妻制是精英洗脑哄中产的手段。要我说，奢侈品也是。果然，梅梅脚不听使唤，义无反顾、大义凛然走进LV。当然，这次不是自己掏腰包，是儿子买单，给妈妈的生日礼物，生日快乐！去他妈的精英中产理论，想买就买，白莲花何尝不是一个中产陷阱，搞得一家酒店，身价暴涨，有钱也订不到。
与西西里的其他小镇街巷的狭窄不一样，主街翁贝托一世宽敞气派，来往人流各行其道，不用摩肩也无需接踵。很难想象，这是一座大希腊殖民时期，建在海拔三百米高的山城。沿街两旁的巷子却很狭小，像翁贝托一世长出的细枝。巷子里摆放着各式各样的陶瓷罐，看起来像大号的摩尔头，透出密境般的神秘气息。从墨西拿门往卡塔尼亚门走，右边的巷子都是上坡，连接陡峭山峰，极目可见埃特纳火山；左侧的一律下坡，与海呼应。奢侈品店几乎都在左侧，看来海比山更具有商业与金钱的语义，据说海洋文明或蓝色文明比土里吧唧的山区农耕文明更厉害。
白莲花最后有一个谜语情节。Ethan把Cameron暴揍一顿后，觉得还是不解气。既然“朋友妻不可欺”被玩成“专欺朋友妻”，那我也如法炮制。Ethan与Daphne四目相对，擦得火花乱溅，于是鬼鬼祟祟走向酒店附近一个小岛。去那里，要经过一片看起来像心的海滩，心形海，那座小岛叫Isola Bella，美丽岛。至于俩人最后有没有搞到一块儿，导演自己都不知道。
说实话，那两块美丽海滩，不太像心，倒像一对乳房。
4：Malèna
Malèna就是莫妮卡贝鲁奇，西西里的美丽传说是其中文译名。这种诗化译名是中文世界用来拉票房的手段。One day when we were young于是成了翠堤春晓，Waterloo Bridge摇身变魂断蓝桥。
现实有时比传说还美，虽然这种情形很少出现。叙拉古广场在我们此行见过的诸多广场中，无可置疑排名第一，我们所见过最美丽的广场，简直叹为观止。宽阔整洁，地面全部大理石铺成，比很多房屋的客厅还漂亮。环绕广场的建筑群，是我见过的最符合巴洛克原始语义的建筑——扭曲畸变的珍珠，巴洛克，Baroque。叙拉古大教堂的螺旋雕刻纹饰明显承袭贝尔尼尼风格，繁复雍容，爬满每一寸墙面。上下两层完全一致，同样高度的造型，更是不多见。
有时候巴洛克看久了，会出现类似美味吃腻的饱和状态。特别后期巴洛克发展至洛可可，充满诱惑与肉欲，阴柔纤细。米开朗基罗的大理石充满阳性电荷。到了贝尔尼尼，大理石可以薄如蝉翼、飘飘欲仙。路易十五时代，娘娘腔的法兰西，连鹦鹉都捏着嗓子说话。而意大利始终积蓄雄性荷尔蒙，如性感而多情的意大利男人，也如眼前这些宏伟却充满细节的广场与建筑。
“这个地方叫Syracuse，中文通译为锡拉库萨，但我还是愿意称其为叙拉古。”我对梅梅说。
“你来叙拉古，是西西里的美丽传说；我来是朝圣柏拉图。” 我接着又说。
“叙拉古之惑，柏拉图之殇。”我感叹道。
“算了，还是去找传说，找莫妮卡贝鲁奇。”我朝对面的阳伞指了指，找了一家意式冰激凌Gelato坐下。
梅梅拿出一支烟，我掏出了打火机。
“需要来一张照片吗？”一位满脸笑容的年轻人问道。
